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Kärlek till livet 

De linkade mödosamt nedför branten, och en gång vacklade den förste av de två männen över de stora stenarna i 
den ojämna terrängen. De var trötta och utmattade, och deras ansikten hade det spända och tåliga uttryck som 
kommer av långvariga stora ansträngningar. De var tungt lastade med filtar och annan packning, som var 
fastspänd på ryggen och stöttades av pannremmar. Bägge var försedda med bössor. Deras hållning var lutande, 
och de gick med nedböjt huvud och ögonen fästa vid marken. 

— Jag skulle önska, att vi hade två av de patroner som ligger i depån, sade den som gick sist. 

Hans röst var till ytterlighet trött och uttryckslös. Han talade utan entusiasm, och den förste mannen, som nu 
linkade ut i den mjölkvita ån, som skummade fram över stenarna, bevärdigade honom inte med något svar. 

Den andre mannen följde tätt i hälarna på honom. De tog inte av sig sin fotbeklädnad, ehuru vattnet var iskallt — 



så kallt, att det sved i deras an kl ar och deras fötter blev känslolösa av köld. Här och där nådde vattnet dem upp 
till knäna, och de kände sig för med fötterna för att finna fotfäste. 

Den bakerste mannen gled på en glatt sten och var nära att falla, men rätade upp sig med en våldsam 
ansträngning, under det han utstötte ett skrik av smärta. Han kände sig nära att svimma och sträckte vacklande ut 
den fria handen, som om han ville söka stöd i tomma luften. Då han hade återvunnit balansen, klev han på igen, 
men vacklade så ånyo och var nära att falla. Då stod han stilla och såg efter den andre mannen, som icke en enda 
gång hade vänt på huvudet. 

Mannen stod stilla en hel minut, som om han inte riktigt visste vad han skulle göra. Så ropade han: 

— Hör på, Bill, jag har vrickat foten! 

Bill fortsatte att gå framåt genom det mjölkvita skummet. Han såg sig icke en gång om. Mannen följde honom 
med ögonen, och fastän hans ansikte var lika uttryckslöst som förut, var hans ögon som ett sårat djurs. 

Den andre mannen stapplade upp för den andra strandbanken och gick så lugnt vidare utan att se sigtillbaka. 
Mannen i floden fortsatte att följa honom med ögonen. Hans läppar skälvde, så att hans tjocka bruna mustascher 
också darrade, och han sträckte ut tungan för att fukta dem. 

— Bill! ropade han. 

Det var en bön om hjälp från en stark man i yttersta nöd, men Bill vände inte på huvudet. Mannen såg honom gå, 
haltande, med löjligt stora och osäkra rörelser uppåt den jämna sluttningen fram mot den låga backens mjuka 
rundning. Han följde honom med ögonen, till dess han försvann bakom krönet. Då vände han sig om och lät 
blicken långsamt glida ut över den lilla krets av världen, som var allt som lämnats kvar åt honom, nu då Bill var 
borta. 

Solen stod lågt över horisonten, svagt glödande, nästan dold av ständigt skiftande moln och dimmor, vilka gav 
intryck av massa och täthet utan fastare konturer. Mannen tog fram sin klocka, medan han samtidigt stödde sig 
med hela sin tyngd på det friska benet. Klockan var fyra, och då det var en av de sista dagarna i juli eller de 
första dagarna i augusti — han visste icke den exakta daton på en eller två veckor när — så visste han, att solen 
stod ungefär mellan väst och sydväst. Han vände sin blick mot söder och han visste att på ett eller annat ställe på 
andra sidan de dystra bergen låg Great Bear Lake.Han visste också, att i den riktningen drog polcirkeln sin 
ogästvänliga bana genom Canadas ödemarker. Den å, i vilken han stod, var ett tillflöde till Coppermine River, 
som återigen i sin tur flöt mot norr och faller ut i Coronation Bay och Norra Ishavet. Han hade aldrig varit där, 
men han hade en gång sett den på en av Hudson Bay Companys kartor. 

Han lät åter blicken glida över den lilla del av världen, som låg innanför hans synkrets. Det var icke någon 
uppmuntrande syn. Överallt samma mjuka rundning. Alla berg var låga. Det fanns inga träd, inga buskar, inga 
grässtrån — ingenting annat än en ofantlig och skräckinjagande ödemark, som kallade fram en glimt av ångest i 
hans ögon. 

— Bill, viskade han en gång, och så en gång till: — Bill! 

Han hukade sig ned mitt i det mjölkvita vattnet, som om oändligheten tyngde honom med överväldigande kraft 
och brutalt tvang honom på knä med den skräck den injagade. Han började skaka som i feber, till dess hans hand 
släppte bössan och den med ett plaskande föll ned i vattnet. Detta hjälpte till att väcka honom ur hans dvala. Han 
kämpade med ångesten och blev till sist herre över den, och trevade i vattnet efter skjutvapnet. Så flyttade han sin 
packning mera över på den vänstra axeln för att befriaden skadade foten för något av tyngden. Därpå gick han, 
krökande sig av smärta, långsamt och försiktigt fram mot stranden. 

Han stannade inte. Med ett förtvivlat raseri, som nästan verkade vanvett, och utan att bekymra sig om smärtan 
skyndade han uppför sluttningen till backens krön, bakom vilken hans kamrat försvunnit — betydligt mera löjlig 
och grotesk än hans haltande kamrat med de stora, osäkra rörelserna. Men uppkommen till krönet såg han endast 
en liten dal, där intet levande syntes. Han bekämpade ånyo sin ångest, flyttade sin packning ännu längre över mot 



vänstra axeln och stapplade vidare nedåt sluttningen. 

Dalens botten var genomdränkt av vatten, som den tjocka mossan, som nästan verkade som en svamp, kvarhöll 
vid ytan. Detta vatten sprutade upp över hans fötter vid varje steg han tog, och varje gång han lyfte foten, hördes 
ett sugande ljud — det var den våta mossan som motvilligt släppte sitt tag. Han arbetade sig fram från den ena 
muskegbusken till den andra och följde den andre mannens fotspår härs och tvärs över de stenavsatser, som 
liksom små öar stack upp ur detta hav av mossa. 

Fastän ensam, gick han inte vilse. Längre fram visste han att han skulle komma till ett ställe, därdöda furor och 
granar, små och förkrympta, inramade den lilla sjön — titchinnichilie, som det hette på landets språk, det vill 
säga ”trakten med de korta stammarna”. Och ut i den sjön flöt en liten flod, vars vatten inte var mjölkvitt. Där 
växte vass längs floden, det kom han ihåg, men inga träd, och han skulle följa den till vattendelaren, där de första 
rännilarna silade fram ur jorden. Så skulle han gå över vattendelaren tills han fann de första rännilarna av ett 
annat vattendrag, som flöt mot väster och som han skulle följa tills det föll ut i floden Dease, där han skulle hitta 
en depå under en upp- och nedvänd kanot övertäckt med en stenhög. Och i denna depå skulle finnas ammunition 
till hans tomma bössa, fiskkrokar, revar, ett litet nät — alla de saker som var erforderliga för att döda och snara 
födan. Han skulle också där finna lite mjöl, en bit fläsk och några bönor. 

Där skulle Bill ligga och vänta på honom, och så skulle de ro söderut nedåt Dease till Great Bear Lake. Och så 
skulle de färdas vidare söderut över sjön, tills de nådde Mackenzie. Och söderut, ständigt söderut skulle de resa, 
under det vintern förgäves försökte hålla jämna steg med dem och isen lade sig som en skorpa över 
strömvirvlarna och dagarna blev kalla och klara, söderut till någon av Hudson BayCompanys stationer, där det 
växte höga träd i mängd och där det fanns oändliga massor av mat. 

Allt detta tänkte mannen på, medan han knogade framåt. Men lika strängt, som han arbetade med kroppen, lika 
strängt arbetade han med sina tankar för att försöka övertyga sig själv om att Billy inte hade övergivit honom och 
att han säkert skulle vänta på honom vid depån. Han var tvungen att klamra sig fast vid denna tanke, annars 
skulle det ju inte tjäna något till att söka ta sig fram, då kunde han lika gärna lägga sig ned och dö med 
detsamma. Och under det solens disiga kula långsamt sjönk ned under horisonten i nordväst, genomgick han tum 
för tum — och många gånger om — sin och Billys flykt söderut från den annalkande vintern. Och han 
genomgick gång på gång i tankarna provianten i depån och den mat som kunde finnas vid Hudson Bay 
Companys station. Han hade inte haft något att äta under två dagar, och under ännu längre tid hade han inte 
kunnat äta sig mätt. Han böjde sig ofta ned och plockade de bleka muskegbären, stack dem i munnen och 
tuggade och svalde dem. Ett sådan bär är ett frökorn inneslutet i lite vatten. När det kommer i munnen, smälter 
vattnet, och frökornet känns skarpt och bittert mellan tänderna. Mannen visste att det icke fanns någon näring i 
dessa bär, men han tuggade tåligt på 

11 dem med en hoppfullhet, som var starkare än hans vetande och som trotsade hans erfarenhet. 

Klockan nio stukade han sin ena tå mot en stenhäll, och han var så trött och svag, att han snubblade och föll 
omkull. En stund låg han på sidan utan att röra sig. Sedan kröp han ur axelremmarna och reste sig mödosamt upp 
i sittande ställning. Det var ännu inte mörkt, och i den svaga skymningen trevade han omkring mellan tuvorna för 
att finna torr mossa. Då han hade samlat ihop en hög, gjorde han upp eld — en svagt glödande, osande eld — 
och satte en bleck-panna med vatten över elden. 

Så packade han upp sina saker, och det första han gjorde var att räkna sina tändstickor. Där fanns sextiosju 
stycken. Han räknade dem tre gånger för att vara säker på sin sak. Så delade han upp dem i flera buntar, packade 
in dem i oljepapper, stoppade den ena bunten i sin tomma tobakspung, den andra innanför svettremmen på sin 
tillknölade hatt och en tredje på bröstet innanför skjortan. Då detta var gjort, kom det åter en ångest över honom, 
och han tog ånyo fram stickorna ur paketen och räknade dem en gång till. Det fanns fortfarande sextiosju. 

Han torkade sin våta fotbeklädnad vid elden. Mockasinerna var i trasor och fullkomligt genomblöta. Ullsockarna 
var på sina ställen helt sönderslitna och 



12hans fötter var hudlösa och hlodiga. Det hrände och hultade i hans ankel och han undersökte den. Den hade 
svullnat upp och var lika stor som hans knä. Han rev en lång remsa från den ena av sina filtar och hand den 
stramt om ankeln. Han rev av flera remsor och hand dem om fötterna, så att de kunde göra tjänst håde som 
sockor och mockasiner. Sedan drack han vattnet, kokande varmt som det var, drog upp sin klocka och kröp in 
mellan filtarna. 

Det var en dödsliknande sömn han föll i. Det kortvariga mörkret vid midnatt kom och försvann. Solen steg upp i 
nordost — eller rättare sagt, dagen grydde i det hörnet, ty solen själv var dold hakom gråa skyar. 

Klockan sex vaknade han. Han låg stilla på rygg och stirrade upp mot den grå himlen, och han kände, att han var 
hungrig. Då han rullade över på armhågen^ hlev han skrämd av en skarp fnysning, och han såg en stor ren, som 
stod och tittade på honom med livlig nyfikenhet. Djuret hefann sig icke mer än på femtio fots avstånd från 
honom, och i samma ögonblick var det som om han kunde håde se och lukta en renstek, som puttrade och stekte 
över en eld. Han sträckte mekaniskt ut handen efter den tomma hössan, tog sikte och tryckte av. Renen fnyste, 
gjorde ett språng åt sidan och flydde med hovarna smattrande och klapprande hort över klipporna. 

13Mannen svor och kastade den tomma hössan ifrån sig. Han stönade högt när han hörjade på det besvärliga 
arbetet att försöka komma på fötter. Hans leder var som rostiga gångjärn. De rörde sig tungt och med mycken 
friktion, och när de skulle böjas eller rätas ut, kunde det endast ske med den största viljeansträngning. Då han 
äntligen kom på benen, använde han ytterligare en minut eller två till att räta upp sig och stå som en vanlig 
människa. 

Han kravlade upp på en liten kulle och undersökte lokaliteterna. Det fanns inga träd, inga buskar, ingenting utom 
ett grått hav av mossa med den lilla omväxling som kunde erbjudas av grå klippor, grå små sjöar och bäckar. 
Himlen var grå. Det fanns ingen sol eller ens någon antydning till sol. Han hade ingen aning om var norr fanns, 
och han hade glömt den väg, på vilken han föregående kväll hade kommit till detta ställe. Men han var inte 
alldeles på villospår — det visste han i alla fall. Han skulle snart komma till trakten med de korta stammarna. 
Han var medveten om att den låg någonstans åt väster, inte långt borta — möjligen endast på andra sidan av 
nästa låga berg. 

Han vände tillbaka för att packa in sina saker och göra sig klar till avfärd. Han förvissade sig om att han 
fortfarande hade sina tändstickspaket i behåll, fastän han inte nu uppehöll sig med att räkna dem. 

14Men han betänkte sig lite då han kom till en hårt stoppad påse av älghud. Den var icke stor. Han kunde dölja 
den inne i sina händer. Han visste att den vägde femton pund — lika mycket som den övriga packningen — och 
detta irriterade honom. Till sist ställde han den åt sidan och började rulla ihop packningen. Så stannade han för 
att se på älghudspåsen. Han grep den hastigt meden utmanande blick åt alla sidor, som om vildmarken skulle 
försökt att beröva honom den; och då han reste sig upp för att vacklande börja sin dagsmarsch, var den 
fortfarande med i byltet på hans rygg. 

Han höll åt vänster och stannade då och då för att äta några muskegbär. Hans ankel hade nu styvnat, och han 
haltade mer än den föregående dagen, men plågan i foten var ingenting i jämförelse med plågan i hans mage. 
Hungern gnagde honom fruktansvärt. Den rev och slet i honom, tills han inte kunde hålla tankarna på den kurs 
han måste hålla för att nå trakten med de korta stammarna. Bären kunde inte stilla den gnagande känslan i hans 
mage, men däremot gjorde de hans tunga och gom öm med sin irriterande skarpa smak. 

Han kom in i en dalgång, där fjällripor med ett vinande ljud flög upp från klipputsprång och muskeg-buskar. 
"Ker-ker-ker" ropade de. Han kastade en sten 

ISefter dem, men utan att träffa. Han lade sin packning på marken och försökte att fånga dem på samma sätt som 
katten fångar möss. De skarpa stenarna skar genom hans byxor, tills det syntes blodspår överallt där hans knän 
rörde vid, men den smärta som detta vållade honom uppslukades helt av den som hungern vållade. Han kröp och 
ålade sig fram över den våta mossan, som genomblötte hans kläder och gjorde honom våt och kall, men han 
märkte det inte, så stor var hans feber efter föda. Och alltjämt flög riporna upp och susade i väg framför honom. 



tills deras "kér-ker-ker" ljöd som bittert hån i hans öron, och han svor över dem och ropade efter dem med deras 
eget skri. 

En gång kom han alldeles intill en fågel, som tydligen hade setat och sovit. Han såg den inte förrän den flög rakt i 
ansiktet på honom från sitt gömställe bland stenarna. Han grep efter den, nästan lika skrämd som fjällripan, och 
han satt där med tre av fågelns stjärtfjädrar i handen. Han hatade den, där han satt och följde den med ögonen på 
dess flykt, hatade den, som om den hade begått en fruktansvärd orätt mot honom. Och så vände han tillbaka och 
tog packningen på ryggen. 

Eftersom dagen skred framåt, kom han till dalar där villebrådet var mera rikligt. En renflock på gott och väl tjugo 
djur drog förbi inom skotthåll och han 

löled svåra kval. Han kände en vansinnig lust att springa efter dem, viss om att kunna hinna upp dem. En svart 
räv kom springande emot honom med en fjällripa i munnen. Mannen ropade högt. Det var ett fruktansvärt vrål, 
men räven, som förskräckt sprang åt sidan, släppte inte ripan. 

Sent på eftermiddagen följde han en bäck, vit av kalk, som ringlade sig mellan sparsamma fläckar av säv. Han 
tog ett stadigt tag nära roten och drog upp något, som liknade ett färskt lökskott och inte var större än en pärtspik. 
Det var mjukt och krasade mellan tänderna på ett sätt, som gav härliga löften om näring. Men fibrerna var sega. 
Det hela bestod äv ett knippe trådar, som var genomdränkta av vatten och liksom bären fullkomligt utan 
näringsvärde. Han kastade sitt bylte på marken och kröp på händer och fötter in mellan säven, som han krasade 
och mumsade på mellan tänderna som en ko. 

Han var mycket trött och längtade efter att få vila sig — efter att få lägga sig ned och sova, men han drevs 
oupphörligt framåt — inte så mycket av önskan att nå trakten med de korta stammarna som av sin hunger. Han 
genomsökte små polar för att finna grodor, och han grävde i jorden med sina naglar för att få tag i maskar, oaktat 
han väl visste, att det varken fanns grodor eller maskar så långt norrut. 

Kärlek till livet — 2 -17Han undersökte förgäves varenda göl, till dess han, då den långa skymningen började, i 
en av dessa gölar fick syn på en ensam fisk, stor som en gärs. Han körde ned armen ända till axeln, men fisken 
undgick honom. Han grep efter den med båda händerna och rörde upp den vita dyn på bottnen. I sin upphetsning 
föll han i och blev våt ända upp till midjan. Men så var vattnet för grumligt för att kunna se fisken, och han måste 
vänta tills grumset åter hade lagt sig. 

Så upprepades förföljelsen tills vattnet åter blev grumligt. Men han kunde inte vänta längre. Han tog fram 
bleckpannan ur packningen och började länsa gölen. I början öste han som en rasande, stänkte ned sig själv och 
slängde vattnet så nära, att det med detsamma åter rann ned i gölen. Men sedan arbetade han mera försiktigt och 
ansträngde sig att ta saken lugnare, fastän hans hjärta dunkade mot revbenen och händerna darrade. Då en halv 
timme hade gått, var gölen nästan tom, men där fanns ingen fisk. Han fann bland stenarna en väl dold remna, 
genom vilken den hade sluppit in i en tillstötande större göl — en göl som han inte kunde ösa torr på en dag och 
en natt. Om han hade vetat om remnan, så hade han från början kunnat stoppa till den med en sten, och fisken 
skulle ha varit hans. 

Så tänkte han, och kastade sig i den djupaste för- 

IStvivlan ned på den våta marken. Eörst snyftade han sakta för sig själv, sedan ropade han högt mot denna 
obarmhärtiga ödemark, som omgav honom på alla sidor, och en lång stund skakades han av en häftig, tårlös gråt. 

Han gjorde upp eld och värmde sig med att dricka flera kannor varmt vatten och slog sedan läger på ett 
klipputsprång på samma sätt som den föregående natten. Det sista han gjorde var att se efter, om tändstickorna 
var torra, och att dra upp klockan. Eiltarna var våta och klibbiga. Det bultade och brände i hans ankel. Men han 
kände bara att han var hungrig, och under hela sin oroliga sömn drömde han om härliga måltider och om mat, 
som var tillagad och serverad på alla upptänkliga sätt. 

Han vaknade genomfrusen och eländig. Det fanns ingen sol. De grå färgerna på jord och himmel hade blivit 



djupare och mörkare. Det blåste en kall vind, och de första snöflingorna virvlade omkring bergstopparna, så att 
de såg vita ut. Luften omkring honom blev tjockare och blev vit under det han gjorde upp eld och kokte mera 
vatten. Det var snöblandat regn och flingorna var stora och genomdränkta av regn. I början smälte de lika fort 
som de kom i beröring med marken, men det föll ständigt flera och de släckte elden och fördärvade hans förråd 
av mossa, som han hade samlat till bränsle. 

19Detta var signalen for honom att spänna på sig sin packning och stappla i väg, han visste inte själv varthän. 
Han bekymrade sig inte mera om trakten med de korta stammarna, ej heller om Bill och depån under den upp- 
och nedvända kanoten vid Dease. Han behärskades uteslutande av verbet "äta". Han var utom sig av hunger. Han 
brydde sig inte om vilken väg han gick, så länge som denna väg förde honom längs dalgångens botten. Han 
trevade sig fram genom den våta snön till de vattniga muskegbären, och uteslutande med hjälp av känseln fick 
han fatt i säven och ryckte upp den med rötterna. Men den hade ingen smak och gav honom ingen riktig näring. 
Han fann ett ogräs, som smakade surt, och han åt allt vad han kunde finna av det, men det var inte mycket ty det 
var en krypväxt, som lätt kunde gömma sig under det tumstjocka snötäcket. 

Den kvällen kunde han varken göra upp eld eller få något varmt vatten, och han kröp in i sina filtar och sov den 
hungrige mannens avbrutna sömn. Shön förvandlades till kallt regn. Han vaknade flera gånger och kände 
regndropparna på sitt uppåtvända ansikte. Dagen bröt fram — en grå dag, utan sol. Det hade upphört att regna. 
Hungerns naggande pina hade försvunnit. Hans förmåga att känna var uttömd, så tillvida att han nu inte mera 
längtade efter mat. Han 

20kände en slö, tyngande värk i magen, men det generade honom inte något vidare. Han var mycket klar i 
hjärnan, och han intresserade sig åter huvudsakligast för trakten med de korta stammarna och depån vid Dease. 

Han rev återstoden av sina filtar i smala remsor och band dem om sina blodiga fötter. Han lade också ett nytt 
bandage om sin skadade ankel och beredde sig till sin dagsmarsch. Då han kom till sin packning, tvekade han 
länge vid den hårt stoppade älghudspåsen, men till sist tog han den med sig. 

Snön hade smält av regnet, och endast bergstopparna lyste vita. Solen kom fram, och han lyckades bestämma 
väderstrecken, fastän han nu hade klart för sig, att han gått vilse. Kanske hade han under sin vandring föregående 
dag hållit lite för långt åt vänster. Han vände sig nu mera åt höger för att motverka den awikning han möjligtvis 
gjort från den rätta kursen. 

Fastän hungern inte längre plågade honom fullt så starkt, var han dock medveten om hur svag han var. Han 
måste ofta stanna för att vila sig, och han gick ständigt till anfall mot muskegbären och sävruskorna. Hans tunga 
kändes torr och svullen, som om den hade varit täckt med ett lager av fint hår, och han hade en bitter smak i 
munnen. Hans hjärta vållade honom också en del besvär. När han hade gått ett par mi- 

21nuter, började det att hamra obarmhärtigt, och denna hamring tog till och förlorade sig igen i en rad 
smärtsamma, oroliga slag, som hotade att kväva honom, tills det svindlade för ögonen pä honom och han var 
nära att svimma. 

Mitt på dagen fann han två små fiskar i en stor göl. Det var omöjligt att ösa ur den, men nu var han lugnare och 
lyckades fånga dem i sin bleckspann. Dé var inte större än hans lillfinger, men han var inte särskilt hungrig. Den 
dova smärtan i hans mage hade blivit ännu dovare och svagare. Det tycktes nästan som om hans mage blundade. 
Han åt fiskarna råa och tuggade dem omsorgsfullt, och det var helt enkelt hans förnuft, som drev honom till att 
göra det. Fastän han inte hade någon önskan att äta, visste han att han måste göra det för att kunna leva. 

På aftonen fångade han ytterligare tre små fiskar, och han åt upp de två och gömde den tredje till sin frukost. 
Solen hade torkat mossan, som växte runt omkring i små tuvor, och han kunde åter få varmt vatten att värma sig 
med. Han hade den dagen endast tillryggalagt tio miles, och nästa dag gick han så länge hans hjärta tillät det, 
men lyckades inte avverka mer än fem miles. Men hans mage vållade honom inte det ringaste besvär. Den hade 
fallit i sömn. Han var i en obekant trakt, och både renar och vargar upp- 

22trädde i större mängder. Han hörde ofta deras tjut genom ödemarken, och en gång såg han tre av dem smyga 



sig bort rakt framför sig. 

Det gick ännu en natt, och på morgonen, då han hade blivit mera klartänkt, löste han läderremmen, som var 
bunden om den hårt stoppade älghudspåsen. Ut ur påsen strömmade ett gyllne flöde av grov guldsand och 
guldklimpar. Han delade guldet i två lika stora delar, gömde den ena inpackad i en filtbit, bakom en 
framskjutande klippkant, och hällde den andra hälften tillpaka i påsen. Han började också riva sin sista filt i 
remsor för att binda dem om sina fötter. Sin bössa behöll han fortfarande, ty det fanns patroner till den i depån 
vid Dease. 

Det var en dimmig dag, och nu vaknade hungern ånyo hos honom. Han var mycket svag, och han plågades av 
yrsel, som tidtals nästan gjorde honom blind. Det var inte längre något ovanligt för honom att snubbla och falla, 
och en gång, då han snubblade, föll han mitt i ett riprede. Där fanns fyra nyligen utkläckta fågelungar — endast 
en dag gamla — små bollar pulserande liv, som han kunde sluka i en munsbit, och han slukade dem glupskt, 
stack dem levande in i munnen och krossade dem mellan tänderna som äggskal. Modern flaxade omkring honom 
och höll ett väldigt väsen. Han försökte att slå ihjäl henne genom 

23att nyttja sin bössa som klubba, men hon dök och slapp undan. Han kastade sten efter henne, och det lyckades 
honom att krossa den ena vingen. Då flaxade hon i väg, släpande den brutna vingen efter sig, och han förföljde 
henne ivrigt. 

De små ripungarna hade endast skärpt hans aptit. Han hoppade och linkade i väg på sin vrickade fot, kastade 
stenar efter ripmodern och utstötte emellanåt ett hest vrål; ibland hoppade och linkade han i väg utan att ge ett 
enda ljud ifrån sig, reste sig tungt och tåligt, varje gång han föll, eller gned sina ögon med handen, när yrseln 
hotade att ta överhand. 

Jakten förde honom över träskmarken längs bottnen av dalen, och han upptäckte, att det fanns fotspår i den våta 
mossan. Det var inte hans egna spår — det kunde han se. Det måste vara Bills. Men han kunde inte stanna, ty 
ripmodern fortsatte att springa. Han skulle först fånga henne, och så skulle han vända tillbaka och anställa 
närmare undersökningar. 

Han tröttade ut ripan, men samtidigt tröttade han också ut sig själv. Fågeln låg på ena sidan och flämtade och han 
låg också på sidan och stönade, tolv fot från henne, utan att vara i stånd att kravla sig fram till henne. Och då han 
hade hämtat sig, hade hon också gjort det och flaxade åstad, då han ivrigt 

24sträckte ut handen efter henne. Så började jakten igen. Natten sänkte sig över dem, och fågeln slapp undan. 
Han snubblade av trötthet och föll med packningen på ryggen omkull med ansiktet nedåt, så att han skar sig i 
kinden mot en sten. På en lång stund rörde han sig inte, men så rullade han sig om på sidan, drog upp sin klocka 
och låg sedan på samma ställe, tills morgonen bröt in. 

En ny dag med dimma. Halva hans sista filt hade gått åt till att binda om fötterna med. Han kunde inte återfinna 
Bills spår. Det gjorde också detsamma. Hans hunger drev honom fram med oemotståndlig kraft, men han kunde 
inte låta bli att tänka på, om Bill också gått vilse. Vid middagstiden blev tyngden av packningen outhärdlig. Åter 
delade han guldet, men denna gång hällde han ut hälften av det på marken. På eftermiddagen kastade han resten 
av det, och nu hade han endast kvar den halva filten, bleckspannen och bössan. 

Så började han plågas av en hallucination. Han kände sig alldeles övertygad om att han hade en patron över. Den 
låg i bösspipan. Och han hade förbisett den. Ä andra sidan visste han hela tiden, att pipan var tom. Men 
hallucinationen höll i sig. Han kämpade emot den i flera timmar, men öppnade så till slut geväret och fann 
naturligtvis att det var tomt. 

25Missräkningen var lika bitter, som om han verkligen hade väntat att finna patronen. 

Han arbetade sig åter framåt i en halv timme, så kom hallucinationen tillbaka igen. Han kämpade ånyo mot den, 
men den ville inte lämna honom förrän han öppnat bössan och övertygat sig själv om sin villfarelse. Somliga 
tider vandrade hans tankar ännu mera vilse, och han rörde sig som en automat, medan underliga infall och 



föreställningar gnagde på hans hjärna som maskar. Men dessa utflykter hort från verkligheten var av kort 
varaktighet, ty hungerns plåga kallade honom ständigt tillhaka. En gång hlev han hrutalt väckt ur sina 
drömmérier vid en syn som nästan kom honom att mista medvetandet. Han vacklade och svängde fram och 
tillhaka, raglade som en drucken för att inte falla. Framför honom stod en häst. En häst! Han kunde inte tro sina 
egna ögon. Det låg en tät dimma över dem, och genom den sköt strålande ljusgnistor. Han gned rasande sina 
ögon för att klara upp synen, och såg, inte en häst, utan en stor hrun hjörn, som stod och studerade honom med 
äkta hjörnnyfikenhet. 

Mannen hade lyft hössan halvvägs till axeln, innan han var riktigt på det klara med situationen. Så sänkte han den 
och drog fram sin jaktkniv ur den pärlhe-satta skidan, som han har vid höften. Framför sig 

26såg han liv och mat. Han lät tummen löpa över eggen på sin kniv. Den var skarp. Spetsen var skarp. Han skulle 
kasta sig över hjörnen och döda den. Men hans hjärta hörjade att slå varnande. Det tog ett vilt hopp, följt av en 
verklig trumvirvel av små hetsiga slag. Han kände det som om han hade ett järnhand om pannan, och yrseln 
smög sig in i hans hjärna. 

Hans förtvivlans mod hlev jagat hort av en våldsam fruktan, som liksom en våg hröt in över honom. Så svag som 
han var ... tänk om djuret skulle angripa honom? Han rätade upp sig till sin fulla längd, och med handen knuten 
om kniven stirrade han oawänt på hjörnen. Björnen gjorde ett par klumpiga steg framåt, reste sig på hakhenen 
och hrummade, liksom för att känna sig för. Om mannen sprang skulle den springa efter honom, men mannen 
sprang inte. Han var nu hesjälad av det mod som ångesten inger. Också han hrummade — ett vilt förfärligt 
brummande, ett hörhart uttryck för den ångest, som är nära besläktad med själva livet och som lindar sig fast om 
livets djupaste rötter. 

Björnen drog sig längre över åt ena sidan med ett hotande brummande, själv förfärad över denna hemlighetsfulla 
varelse, som stod upprat och utan fruktan framför honom. Men mannen rörde sig inte. Han stod stilla som en 
staty, tills faran var över, men då 

27kom han i häftig darrning och sjönk ned på den våta mossan. 

Han samlade åter sina krafter och gick vidare, men hans ångest var nu av ett annat slag. Det var inte fruktan för 
att dö en stilla död av brist på föda utan för att han skulle våldsamt tillintetgöras, innan svälten hade uttömt den 
sista resten av företagsamhet som fanns kvar hos honom, vilken drev honom till att kämpa för livet. Där fanns ju 
fortfarande vargarna. Fram och tillbaka över den stora ödemarken ljöd deras tjut, och de gjorde själva luften till 
en värld av hotelser, som var så handgripliga, att han överraskade sig själv med att lyfta armarna i luften och 
skjuta dem ifrån sig, som om det hade varit en tältvägg, som av vinden hade pressats in mot honom. 

Nu och då korsade vargarna hans väg, i flockar om två och tre stycken. Men de undvek honom. De var inte 
tillräckligt fulltaliga, och dessutom var de på jakt efter renar, som inte kämpade, under det denna underliga 
varelse, som gick upprat, både kunde klösa och bita. 

Sent på eftermiddagen kom han till några kringspridda ben — det var vargarna som där hade hållit måltid. Det 
var resterna av vad som för en timme sedan hade varit en renkalv, som hade sprungit omkring full av liv och lek. 
Han betraktade benen, som 

28var så rengnagda, att de verkade polerade och var ljusröda av det celliv, som bodde i dem och som ännu inte 
dött. Kunde det vara möjligt att han själv skulle vara död, innan dagen var till ända? Ja, sådant var ju livet, inte 
sant? Ett förgängligt och flyktigt ting. Det var endast livet, som gjorde ont. Döden vållade ingen smärta. Att dö 
var detsamma som att sova. Döden var detsamma som upphörande, vila. Varför var han då inte tillfreds med att 
dö? 

Men hans betraktelser varade inte länge. Han satt på huk i mossan med ett renben i munnen för att få tag på de 
sista rester av liv, som fortfarande färgade det svagt ljusrött. Den söta köttsmaken, svag och flyktig som ett 
minne, drev honom till vanvett. Han bet tänderna samman om benet och började att tugga på det. Ibland 
krossades benet, ibland hans tänder. Så försökte han att krossa benen mellan två stenar, och han malde dem till 



gröt och slukade dem. I hastigheten dunkade han sig på fingrarna också, och han gav sig tid till att känna en viss 
överraskning inför det förhållandet, att det inte gjorde vidare ont i hans fingrar, när stenen oavsiktligt föll ned på 
dem. 

Det kom fruktansvärda dagar med snö och regn. Han visste inte själv när han slog läger eller när han hröt upp. 
Han färdades lika ofta om natten som om dagen. Han hlev liggande där han föll, och han krav- 

291ade vidare, nar det döende livet flämtade upp oeh hrann mindre dunkelt. Det var livet inom honom, som inte 
ville dö, som drev honom framåt. Han led inte. Hans nervsystem hade hlivit avtruhhat, känslolöst, under det 
underliga syner och livliga drömmar uppfyllde hans hjärna. 

Men alltjämt sög han och tuggade på renkalvens krossade hen, ty han hade samlat ihop de sista resterna och 
förde dem med sig. Han gick inte längre över herg eller vattendelare, utan följde rent mekaniskt en stor flod, 
genom en hred dal. Han såg varken floden eller dalen. Han såg endast sina syner. Själ och kropp gick eller kröp 
sida vid sida, och ändå var för sig; så tunn var den tråd, som hand dem samman. 

Han vaknade till fullt medvetande och låg på rygg på ett klipputsprång. Solen sken klart och varmt. I fjärran 
kunde han höra renkalvar skrika. Han hade ett oklart minne av regn och vind och snö, men om han hade hlivit 
omskakad av det dåliga vädret i två dagar eller två veckor det visste han inte. 

En stund låg han utan att röra sig, och solen hredde sitt härliga ljus över honom och genomträngde hans eländiga 
kropp med sin värme. Det var en vacker dag, tänkte han. Kanhända skulle han kunna göra sig ett hegrepp om var 
han hefann sig. Med en ansträngning, som vållade honom fysisk pina, rullade han om 

30på sidan. Längre ned fanns där en hred, trögt flytande flod. Han visste inte riktigt vad han skulle tro, ty den var 
honom fullkomligt främmande. Han följde den långsamt med ögonen, där den stor och mäktig ringlade sig fram 
mellan de dystra, nakna hergen, dystrare och kalare än några herg han hittills sett på sin väg. Långsamt, 
betänksamt och utan upphetsning, knappt nog med intresse, följde han den främmande floden på dess väg mot 
horisonten och såg den falla ut i ett lysande och skinande hav. Han var fortfarande inte det minsta upphetsad. Det 
var högst egendomligt, tänkte han, verklighet eller ett Lata Morgana ... antagligen en syn, ett spratt, som hans 
sjuka hjärna spelade honom. Denna uppfattning bekräftades vid åsynen av ett fartyg, som låg för ankar mitt ute 
på detta glittrande hav. En stund slöt han ögonen, och så öppnade han dem igen. Märkvärdigt, hur denna syn 
förföljde honom. Och dock var det inte så märkvärdigt. Han visste, att det inte fanns något hav eller fartyg mitt 
inne i detta döda land, alldeles som han hade vetat, att det inga patroner fanns i hans tomma bössa. 

Han hörde ett snörvlande bakom sig — ett halvkvävt flämtande eller hostande. Myeket långsamt, ty han var 
oerhört svag och styv, rullade han om på den < andra sidan. Han kunde inte se något i närheten, 

31men han väntade tåligt. Åter ljöd snörvlandet och hostan, och mellan tvenne naggade klippor, knappt tio alnar 
borta, såg han konturerna av ett grått varghuvud. De spetsiga öronen var inte så skarpt spetsade, som han hade 
sett på andra vargar, ögonen var rinnande och blodsprängda, och det var något slappt och hängande, liksom något 
outsägligt försagt, över det sätt på vilket djuret höll sitt huvud. Det blinkade oupphörligt med ögonen i solljuset 
och såg ut att vara mycket sjukt. Under det han såg på det, snörvlade och hostade det igen. 

Detta var åtminstone verkligt, tänkte han, och han vände sig om på andra sidan för att se, vad som mera var 
verkligt i den värld, som skenbilden förut beslöjat för hans syn. Men havet låg fortfarande glittrande i fjärran, 
och fartyget syntes alldeles tydligt. Var det kanske verkligt i alla fall? Han låg en lång stund med slutna ögon och 
tänkte, och plötsligt förstod han, hur det hängde samman. Han hade gått i nordostlig riktning, bort från Dease 
vattendelare in i Coppermine Valley. Denna breda, tröga flod var Coppermine River. Det glittrande havet var 
Norra Ishavet. Lartyget var en valfångare, som hade förvillat sig åt öster, långt österut från Mackenzies mynning, 
och nu låg för ankar i Conorationsfjorden. Han påminde sig den Hudson Bay Companys karta han 

32hade sett för länge sedan, och det hela stod klart och tydligt för honom. 

Han reste sig upp och vände sin uppmärksamhet på det som låg närmast till. Han hade slitit stora hål i de remsor 



av filt, som han hade vecklat om sina fötter, och de var oformliga klumpar av hlodigt kött. Hans sista filt var 
använd. Bössa och kniv hade han tappat, han hade mist sin hatt på ett eller annat ställe, men tändstickorna, hade 
han i säkert förvar på sitt hara hröst, i tohakspungen och i oljepapperet. Han såg på sin klocka. Visarna stod på 
elva och den gick fortfarande. Han hade tydligen regelbundet dragit upp den. 

Han var lugn och sansad. Fastän han var förfärligt svag, kände han inga smärtor. Han var inte hungrig. Tanken på 
mat var inte en gång hehaglig för honom, och vad han företog sig, så var det på grund av sunda förnuftet. Han 
rev av sina hyxhen ända upp till knäna och hand dem om fötterna. På ett eller annat mystiskt sätt hade det lyckats 
honom att hevara hleckpannan. Han skulle skaffa sig lite varmt vatten, innan han hörjade den fruktansvärda 
färden, som han förutsåg att den skulle hli, för att nå ut till fartyget. 

Hans rörelser var långsamma och han skakade som efter ett slaganfall. När han hörjade samla torr mossa. 

Kärlek till livet — 3 o ogjorde han den upptäckten, att han inte kunde stå upprat. Han försökte åter och åter, och 
så nöjde han sig med att kravla omkring på händer och knän. En gång kröp han alldeles hort till den sjuke vargen. 
Djuret släpade sig motvilligt hort — ur vägen, och det slickade sig om munnen med en tunga, som knappast 
syntes ha kraft att röra sig. Mannen lade märke till, att tungan inte hade den vanliga friska, röda färgen. Den var 
gulhrun och såg ut att vara överdragen med ett ojämt lager av halvtorrt slem. 

Då mannen hade druckit ett kvarter varmt vatten, märkte han, att han kunde stå och också gå så mycket man 
kunde vänta sig av en döende man. Ungefär en gång i minuten var han tvungen att vila sig. Hans rörelser var 
vacklande och osäkra, liksom vargen, som följde honom i spåren, var vacklande och osäker i sina rörelser, och på 
kvällen, då det skimrande havet utplånades av mörkret, visste han att han hade kommit fyra miles närmare det. 

Hela natten hörde han den sjuke vargen hosta och renkalvarnas ramande. Det fanns levande väsen omkring 
honom, men det var starka levande väsen, mycket levande och mycket friska, och han visste, att den sjuke 
vargen höll sig i den sjuke mannens fotspår i hopp om att mannen skulle dö först. På morgonen då han slog upp 
ögonen, såg han den stå och stirra 

34på honom med en vemodig, hungrig hlick. Den stod och kröp samman med svansen mellan henen, som en 
eländig, djupt olycklig hund. Den skälvde i den kalla morgonvinden och grinade modlöst, då mannen talade till 
den med en röst, som endast hlev till en hes viskning. 

Solen sken klart, och hela förmiddagen stapplade och raglade mannen i riktning mot fartyget på det glittrande 
havet. Vädret var strålande vackert. Det var den korta indiansommar, som ofta kommer på dessa höga 
breddgrader. Den kunde vara en vecka. Nästa dag eller den följande kunde den vara förbi. 

På eftermiddagen fann mannen ett spår. Det kunde vara spåret efter en annan man; en man som inte hade gått 
upprat utan hade släpat sig åstad på alla fyra. Mannen tänkte på att det kanske kunde vara Bill, men det var något 
slött och ointresserat i hela det sätt, varpå hans tankar arbetade. Han var inte nyfiken. I verkligheten var han 
alldeles fri från känslor och sinnesrörelser. Han var inte längre mottaglig för fysisk smärta. Både mage och 
nerver hade somnat in. Och likväl fortfor det liv som ännu fanns kvar i honom att driva honom framåt. Han var 
mycket trött, men livet ville icke dö. Det var, emedan det vägrade att dö, som han fortsatte att äta fisk, dricka sitt 
varma vatten och hålla ett öga på den sjuka vargen. 

35Han följde spåret efter den andre mannen, som hade släpat sig fram mot havet, och han kom snart till ett ställe 
där det upphörde vid ett par nyligen avgnagda ben i den våta mossan. Runt omkring benen fanns det märken efter 
många vargfötter, och han såg en hårt stoppad älgskinnspåse, precis make till hans egen, som hade blivit 
söndersliten av skarpa tänder. Han lyfte upp den fastän dess vikt nästan var för mycket för hans svaga fingrar. 

Bill hade burit den med sig till det sista. Ha! ha! Han skulle spela Bill ett ordentligt spratt. Han skulle överleva 
honom och bära påsen ned till fartyget på det glittrande havet. Hans skratt var hest och ohyggligt, som ett 
korpskri, och den sjuka vargen föll in med ett klagande tjut. 

Men så upphörde plötsligt mannen att skratta. Hur skulle han kunna spela Bill ett spratt, om det var Bill; om 
dessa ben, som var så ljusröda och vita och rena, var Bill? 



Han vände sig bort. Nåja, Bill hade visserligen övergivit honom, men han skulle inte ta guldet, och han skulle 
inte heller suga Bills ben. Men det skulle Bill ha gjort, om förhållandet hade varit omvänt, tänkte han för sig 
själv, då han vacklade vidare. 

Så kom han till én göl. Han böjde sig över den för att söka efter fisk, men i samma ögonblick drog han huvudet 
tillbaka som stungen av ett bi. Han hade 

36sett sitt ansikte i vattnet. Så fruktansvärd var denna spegelbild, att förmågan att känna ett ögonblick vaknade 
till liv inom honom, tillräckligt länge för att förfära honom. Det fanns tre små fiskar i gölen, som var för stor att 
kunna tömmas ut, och efter ett par fruktlösa ansträngningar att fånga dem i bleckspannen uppgav han det 
försöket. Han var rädd för att han, så oändligt svag som han var, skulle falla i vattnet och drunkna. Det var också 
orsaken till att han inte ville anförtro sig åt floden, sittande gränsle på en av de många drivande timmerstockarna, 
som låg runt omkring på sandbankarna. 

Den dagen minskade han avståndet mellan sig och fartyget med tre miles; nästa dag med två, ty nu kröp han, som 
Bill hade krupit, och efter femte dagens förlopp var det ännu sju miles mellan honom och fartyget, och han var 
nu oförmögen att ens tillryggalägga en mile om dagen. Men fortfarande höll efter-sommaren i sig, och han 
fortfor att skiftesvis krypa och ligga avsvimmad, och alltjämt hörde han den sjuka vargens hosta och väsande tätt 
i hälarna på sig. Hans knän var nu lika blodiga som hans fötter, och fastän han förband dem med remsor av sin 
skjorta, så lämnade han ständigt en blodig strimma efter sig på mossan och stenarna, som han kröp över. En gång 
då han såg sig tillbaka, såg han vargen hungrigt slicka 

37det blodiga spåret, och han såg också ganska tydligt, hur hans egen ändalykt efter all sannolikhet skulle bli, om 
icke ... om icke han kunde komma åt vargen. Och så började en bitter kamp för tillvaron, en så sorglig och bitter 
kamp som någonsin blivit utkämpad — en sjuk man som kröp, en sjuk varg, som haltade åstad, två varelser, som 
släpade sina halvdöda kroppar genom ödemarken, var för sig traktande efter den andres liv. 

Om det hade varit en frisk varg, skulle mannen inte ha brytt sig så mycket om det, men tanken på att fylla buken 
på denna halvdöda och avskyvärda varelse, var honom i hög grad emot. Han var en kräsen man. Hans hjärna 
hade åter börjat bli omtöcknad av hallucinationer, under det att hans ljusa ögonblick blev allt sällsyntare och 
mera kortvariga. 

En gång väcktes han av en svag väsning tätt vid sitt öra. Vargen tog ett klumpigt hopp tillbaka, men den 
förlorade fotfästet och föll o mk ull av ren svaghet. Det såg löjligt ut, men han roade sig inte över synen. Han var 
heller inte rädd. Därtill var han alltför medtagen. Men för ögonblicket var hans hjärna klar, och han låg och 
tänkte över sakerna. Eartyget var nu knappast fyra miles borta. Han kunde se det alldeles tydligt, när han gned 
sina ögon, så att dim- 

38morna försvann, och han kunde se det vita seglet på en liten båt, som skar den glittrande vattenytan. Men han 
kunde omöjligt krypa fyra miles till. Han förstod det mycket väl, och denna vetskap vållade honom ingen oro. 
Han visste att han inte kunde krypa en halv mile. Och ändå ville han gärna leva. Det var för-nuftsstridigt, att han 
skulle dö, efter allt vad han lidit. Ödet begärde för mycket av honom, och fastän redan döende, vägrade han att 
dö. Det var kanske rena vanvettet, men till och med då döden höll honom i sitt grepp, trotsade han den och 
nekade att dö. 

Han slöt ögonen, och med oändlig försiktighet för-sökte han att bringa sitt sinne till ro. Han gjorde våld på sig 
själv för att besegra den kvävande slöhet, vilken som en stigande flod strömmade in genom alla hans väsens 
källor. Den var som ett hav, denna dödsbringande domning, som steg och steg och bit för bit översvämmade hela 
hans medvetande. Understundom höll böljorna på att slå samman över hans huvud, där han låg och simmade 
genom glömskan med osäkra tag; och så åter, genom en underlig kemisk hjärn-process, kunde han finna ett nytt 
viljeknippe och kämpa med förnyad kraft. 

Han låg på ryggen utan att röra sig, och han kunde höra, hur den sjuka vargens väsande andetag kom närmare 
och närmare. Närmare kom den, ständigt 



39nännare under en oändligt lång tid, som föreföll honom som en evighet, men han rörde sig inte. Nu var den 
framme vid hans öra. Den sträva, torra tungan skrapade som sandpapper mot hans kind. Han grep framför sig 
med händerna, eller rättare sagt, han ville göra det. Fingrarna krökte sig som klor, men de grep om tomma luften. 
Snahhhet och säkerhet kräver en viss styrka, och mannen hade inte denna styrka. 

Vargens tålamod var gränslöst. Mannens tålamod var inte mindre gränslöst. En hel dag låg han utan att röra sig, 
kämpande mot medvetslösheten och väntade på den varelse som skulle skaffa sig näring av honom, och som han 
själv önskade skaffa sig näring av. Då och då slog domningens höljor samman över hans huvud, och han drömde 
långvariga drömmar, men under allt detta, håde vaken och drömmande, väntande han på den väsande 
andedräkten och på att den sträva tungan åter skulle försöka att slicka hans kind. 

Han hörde inte andedräkten, och helt långsamt gled han från en av sina drömmar över till att känna tungan mot 
sin hand. Han väntade. Tänderna pressade sig försiktigt in i hans hand. Trycket ökades; vargen spände sina 
krafter till det yttersta för att sätta tänderna i den föda, den så länge hade väntat på. Men mannen hade också 
väntat länge, och den sargade handen slöt sig om vargens gap. Långsamt, 

40medan vargen stred emot och handen fortsatte att kraftlöst hålla fast, smög den andre handen sig fram för ett 
nytt tag. Fem minuter senare låg mannen ovanpå vargen med hela sin tyngd. Händerna hade inte tillräckligt kraft 
i sig för att kunna kväva vargen, men mannens ansikte var pressat tätt in mot vargens strupe, och mannens mun 
var full med hår. Då en halv timme hade gått, kunde mannen märka, hur en tunn, varm ström rann ned genom 
hans hals. Det var icke behagligt. Det var, som om någon försökte tvinga smält hly ned i hans mage och hans 
vilja tvingade det dit ned. Sedan rullade mannen om på rygg och sov. 

Där hefann sig några medlemmar av en vetenskaplig expedition omhord på valfångaren Bedford. Från däck 
observerade de en underlig varelse inne på land. Den rörde sig ned mot stranden, i riktning mot vattnet, men som 
de var vetenskapsmän, klättrade de ned i en valbåt, som låg längs sidan av skeppet, och begav sig i land för att se 
vad det var. Och där såg de ett levande väsen, som knappast kunde kallas människa. Det var blint och utan 
medvetande. Det vred och ålade sig utefter marken, som en mask i övernaturlig storlek. Oftast var dess 
ansträngningar fruktlösa, men det var uthålligt och vred och snodde sig och kom fram, kanske tjugo fot i timmen. 

41Tre veckor senare låg mannen i en koj på valfångaren "Bedford", och med tårarna strömmande utför de 
infallna kinderna berättade han vem han var, och om allt han hade lidit. Han berättade också, osammanhängande 
och förvirrat om sin mor, om det solbelysta södra Californien och om ett hem mellan orangelundar och blommor. 

Därefter varade det inte många dagar, innan han satt till bords med vetenskapsmännen och officerarna. Han 
gladde sig över åsynen av all den myckna maten och såg bekymrat efter den, när den försvann in i munnen på de 
andra. För varje tugga, kom där ett uttryck av djupt beklagande i hans ögon. Annars var han fullkomligt normal, 
men han hatade dessa män, varje gång det skulle ätas. Han plågades av en evig ångest för att maten inte skulle 
räcka till. Hos kocken, kajutpojken och kaptenen förhörde han sig om hur mycket proviant som fanns ombord på 
fartyget. De lugnade honom den ena gången efter den andra, men han kunde inte tro dem, och han gick och 
snusade omkring i proviantrummet för att med egna ögon övertyga sig om att de talade sanning. 

Vetenskapsmännen började lägga märke till att mannen blev fet. Han blev tjockare för varje dag. De skakade på 
huvudet och teoriserade. De satte honom på knappare ransoner vid måltiderna, men han fort- 

42satte att taga till i omfång, och han svullnade våldsamt upp under skjortan. 

Matroserna flinade. De visste besked. Och när vetenskapsmännen började spionera på honom, visste de också 
snart besked. De såg honom smyga sig föröver efter frukosten och närma sig en matros med framräckt hand, 
liksom en tiggare. Matrosen grinade och gav honom en bit av en skeppsskorpa. Han grep den begärligt, såg på 
den, som gnidaren ser på sitt guld, och stack den innanför skjortan. Och han mottog liknande gåvor från alla de 
grinande matroserna. 

Vetenskapsmännen var kloka. De lät honom sköta sig själv. Men i hemlighet undersökte de hans koj. Den var 



full av skeppsskorpor, madrassen var stoppad med skeppsskorpor. Oeh ändå var mannen fullt normal. Han ville 
endast försäkra sig mot en ny svält-period — det var allt. Han skulle nog komma sig igen från den här 
sjukdomen, sade vetenskapsmännen; och det gjorde han också, innan Bedford kastade ankar i San 
Franciscohukten. 

* 


Varg 

Gräset var vått av dagg, och därför hade Madge hlivit lite efter för att sätta på sig galoscherna. Då hon kom ut ur 
huset, fann hon sin man, som stod och väntade på henne, försjunken i heundran över en mandelblomma, som höll 
på att slå ut. Hon kastade en frågande hlick hort över det höga gräset och in mellan träden i fruktträdgården. 

— Var är Varg? frågade hon. 

— Han var här för ett ögonblick sedan, svarade Walt Irwine och ryckte sig loss från det metafysiska och poetiska 
mirakel, som en sådan blomorganism innebar, och såg ut över landskapet. — Han var på jakt efter en kanin, då 
jag sist såg honom. 

— Varg! Varg! Kom hit. Varg! ropade hon, då de lämnade den avröjda platsen och slog in på gångstigen, som 
förde genom manzanitasnåret med dess vaxbleka klockblommor ned till huvudvägen. 

Irvine stack båda händernas lillfingrar i munnen och understödde hennes rop med en gäll vissling. Hon höll sig 
för öronen och gjorde en grimas. 

— Du gode Gud, för att vara en diktare — fint avstämd och allt det där — kan du verkligen åstadkomma högst 
ohyggliga ljud. Mina trumhinnor är spräckta. Du visslar värre än .... 

— Orpheus. 

— Jag skulle just säga — än den värste gatpojke, klippte hon av. 

— Poesin utesluter inte, att man kan vara praktisk — åtminstone hindrar den inte mig att vara det. Mitt geni hör 
inte till den orkeslösa sort, som frambringar mästerverk, som inte en gång kan säljas till tidskrifterna. 

Och han fortsatte, i det han anslog en överdrivet högtidlig ton: 

— Jag är ingen serenadsångare eller balsalsnäktergal! Och varför? Därför att jag är en praktisk man. Min sång är 
inte en usel vara, som inte, med lämplig omflyttning av värden, kan förvandlas till en blomster-smyckad hydda, 
en ljuv äng med härligt gräs, en lund av furor, en fruktträdgård med trettisju fruktträd, en lång rad med 
björnbärsbuskar, och två korta rader med jordgubbar, för att nu inte tala om en kvarts mile porlande bäckar. Jag 
är en grosshandlare i skön- 

45het, jag gör affärer i sång, och jag är en praktisk man, min kära Madge. Jag sjunger en sång, och tack vare 
redaktörerna förvandlar jag min sång till en fläkt av västanvinden, som suckar i våra furor, till ett mumlande ljud 
av vatten, som ringlar sig över mossbelupna stenar och som för mig sjunger en annan sång, än den jag sjöng — 
samma sång men så underbart — hm! — förvandlad. 

— Ja, om bara alla dina sångförvandlingar var lika lyckade! sade hon skrattande. 

— Säg en enda, som inte varit det. 

— De där två vackra sonetterna, som du förvandlade till en ko, som blev ansedd för att vara den dåligaste 
mjölkkon i hela grannskapet. 

— Den var så vacker ... började han. 

— Ja, men den gav ingen mjölk, föll Magde honom i talet. 



— Men vacker var den, inte sant? vidhöll han enträget. 

— Den gången drog inte skönheten och nyttan jämt, svarade hon. Men där har vi ju Varg. 

Från snårhevuxna sluttningen hördes ett ljud av grenar som knäcktes, och fyrtio fot över dem, vid själva kanten 
av en kal hergvägg, sågs huvudet och högen av en varg. Han spände framfötterna mot marken och rev loss en 
sten, och därefter stod han med 

46uppmärksamt spetsade öron och vakna ögon och såg efter stenen, tills den föll ned för deras fötter. Då såg han 
från stenen ned till de hägge och skrattade ned till dem med öppen mun. 

— Är du där Varg! — Kära, rara Varg! ropade mannen och kvinnan upp till honom. 

Öronen drog sig helt tillhaka vid ljudet, och det var som om huvudet sänkte sig under en osynligt smekande 
hand. 

De såg honom tumla baklänges in i snåret igen och gick så vidare. Ett par minuter efter de hade passerat en 
krökning av stigen, där nedstigningen inte var så hrant, stod han framför dem mitt i ett litet hergskred av småsten 
och lös jord. Varg var icke den slags hund som tyckte om att lägga sina känslor i dagen. Mannen klappade 
honom och strök honom över öronen, och kvinnan smekte den lite längre, men så satte han åstad nedåt stigen, 
med den äkta vargaktiga, glidande rörelsen som tydligen inte kostade den minsta ansträngning. 

Hela kroppsbyggnaden, pälsen och den yviga svansen var som på en väldig skogsvarg, men att det inte var en 
varg, kunde man se av färgerna och det sätt, varpå de gick över i varandra, ett omisskänligt vittnesbörd på att han 
hörde till hundsläktet. Ingen varg har någonsin haft sådana färger. Han var brun, 

47mörkbrun, rödbrun, en verklig orgie av brunt. Rygg och hals var en varm, brun färg, som verkade smutsig, 
därför att det fanns så mycket brunt i den. Det vita, som kom fram på halsen och tassarna och i fläckarna över 
ögonen, verkade smutsiga på grund av det ihållande bruna, som inte ville låta sig utrotas, under det ögonen var 
som topaser, gyllne och bruna. 

Mannen och kvinnan älskade denna hund mycket högt, kanske därför att det varit ett sådant arbete att vinna hans 
kärlek. Det hade inte varit någon lätt sak; då han först hade kommit till deras bergsstuga, ingen visste varifrån, 
uthungrad och med ömma fötter, hade han dödat en kanin mitt för näsan på dem alldeles under deras fönster, och 
därefter hade han smugit sig bort igen och hade sovit vid källan vid björnbärsbuskarna. Då Walt Irvine gick för 
att se till sin oväntade gäst, fick han en morrning för sitt besvär och på samma sätt gick det för Madge, då hon var 
nere hos honom med ett slags försoningsoffer, en stor skål med bröd och mjölk. 

Från början till sliit visade han sig vara en mycket oälskvärd hund, som upptog alla närmanden mycket onådigt, 
som inte på något vis ville tillåta dem att röra vid sig och som visade tänder och reste ragg, var gång de närmade 
sig. Likväl stannade han kvar 

48hos dem, sov och vilade sig vid källan och åt den mat, de gav honom, när de hade satt den på ett passande 
avstånd och dragit sig tillbaka. Hans utmärglade kropp var tillräcklig förklaring på varför han stannade, och då 
han efter ett par dagars förlopp hade återhämtat krafterna, försvann han. 

Och därmed skulle för Irvines och hans hustrus vidkommande den saken ha varit utagerad, om inte Irvine just 
vid denna tidpunkt hade blivit tvungen att resa upp till norra delen av staten. Medan han satt på tåget, inte långt 
från gränsen mellan Californien och Oregon, kom han tillfälligtvis att se ut genom fönstret, och där såg han sin 
osällskapliga gäst trava bortåt körvägen, brun och vargaktig, trött och dock outtröttlig, täckt av damm och smuts 
efter en färd på tvåhundra miles. 

Irvine var diktare och en man, som följde sina impulser. Han steg av tåget vid nästa station, köpte ett stycke kött 
hos en slaktare och infångade den trötte lösdrivaren vid utkanten av staden. Återfärden skedde per godsvagn, och 
så gick det till, att Varg för andra gången kom till stugan bland bergen. Han stod bunden under en hel vecka, och 
både mannen och kvinnan gjorde allt för att vinna honom. Men de var mycket försiktiga med sina försök. 



Högdragen och otillgänglig, som en resenär från en annan planet, 

Kärlek till livet — 4 a qbesvarade han alla deras kärleksfulla ord med en ilsken morrning. Han skällde aldrig — 
under hela den tid de hade honom skällde han dem veterligt aldrig. 

Hur skulle de kunna vinna honom — det hlev ett stort prohlem för dem. Irvine älskade prohlem. Han lät göra en 
metallplatta, varpå var graverat: Retur-neras till Walt Irvine, Glen Ellen, Sonoma County, Californien. Den 
nitades fast på halsbandet som spändes om halsen på hunden. Därefter släpptes han lös och försvann 
ögonblickligen. Dagen efter kom ett telegram från Mendocine County. På tjugofyra timmar hade han 
tillryggalagt gott och väl hundra miles norröver, och han löpte fortfarande mot norr, då han blev infångad. 

Han kom tillbaka med Wells Fargo Express, stod bunden i tre dagar, släpptes på den fjärde och — försvann. 
Denna gången hann han till södra Oregon, innan han blev infångad och skickad tillbaka. Så snart han återfick 
friheten flydde han, och han flydde alltid mot norr. Han var behärskad av en viss idé, som ständigt drev honom 
mot norr. "Heminstinkten" kallade Irvine det, då han hade offrat hela summan han fått för en sonett, på att få 
djuret tillbaka från norra Oregon. 

En annan gång lyckades den brune lösdrivaren 

SOfärdas genom halva Californien, hela Oregon och ett stort stycke av Washington innan han blev infångad och 
returnerad "mot efterkrav". Vad som var det allra märkvärdigaste, var den hastighet varmed han rörde sig. När 
han hade ätit upp sig och var utvilad använde han hela sin energi på att löpa i väg, så fort han släpptes. Den första 
dagen han släpptes lös, hade han bevisligen tillryggalagt ända upp till hundrafemtio miles och därefter i 
genomsnitt etthundra, till dess han infångades. Han kom alltid tillbaka mager, uthungrad och glupsk; han drog 
alltid åstad med friska krafter, arbetande sig fram mot norr, följande en ingivelse, som bottnade i hans innersta 
väsen och som ingen förstod. 

Men till sist, efter att i ett helt år ha gjort det ena misslyckade flyktförsöket efter det andra, fann han sig i det 
oundvikliga och bestämde sig för att stanna kvar vid den stuga, där han dödat kaninen och sovit vid källan. Men 
även efter denna tid gick det många dagar, innan mannen och kvinnan fick lov att klappa honom. Det var en stor 
seger, ty de var de enda som fick lov att röra honom. Han var oerhört exklusiv, och ingen av dem, som kom på 
besök i stugan, uppnådde någonsin att bli god vän med honom. Varje närmande blev mottaget med ett lågt 
brummande; om någon var djärv nog att komma ännu närmare, visade 

51han tänder och det brummande ljudet Övergick till en morrning — en morrning så skräckinjagande och 
hotande, att den kuvade även den modigaste, liksom den kuvade böndernas hundar, som visste hur vanliga 
hundar morrar men aldrig förr hade hört en varg morra. 

Han var helt utan kända föregåenden. Hans historia började med Walt och Madge. Han hade kommit till dem 
söderifrån, men inte den ringaste upplysning kunde de skaf fa sig om den ägare, som han tydligen hade rymt 
ifrån. Mrs Johnson, deras närmaste granne, som försåg dem med mjölk, förklarade att det var en Klondikehund. 
Hennes bror grävde guld i den frusna jorden däruppe i det avlägsna landet, och därför ansåg hon sig vara 
auktoritet på området. 

Och de betvivlade inte hennes ord. De behövde endast se på spetsarna av Vargs öron, vilka en gång hade varit så 
förfrusna, att de aldrig läktes riktigt. Dessutom liknade han fotografierna av de Alaskahundar som de hade sett i 
tidskrifter och tidningar. De funderade ofta över hans föregåenden och försökte — efter vad de hade läst och hört 
— bilda sig ett omdöme om hur hans liv däruppe i norr hade varit. Att Nordlandet fortfarande hade samma 
dragningskraft för honom, det visste de mycket väl, ty understundom om nätterna hörde de honom klaga sakta, 

52och när nordanvinden blåste och det var bitande kallt i luften, kom det gärna en ohygglig rastlöshet över 
honom, och han utstötte ett sorgmodigt klagotjut, som de visste var det långdragna vargtjutet. Skällde gjorde han 
aldrig. Intet av vad han mötte på éin väg gjorde ett så starkt intryck på honom, att det kunde locka fram det äkta 
hundskriet. 



Under de dagar de gjorde allt för att vinna honom, förde de långa diskussioner, om vems hund det var. Båda två 
gjorde anspråk på honom, och håda förkunnade högljutt varje gång han visade dem den minsta smula vänlighet. I 
hörjan var det mannen som intog en hättre ställning, huvudsakligast för att han var man. Det var påtagligt, att 
Varg inte hade någon erfarenhet av kvinnor. Han förstod dem helt enkelt inte, och Madges kjolar var något som 
han aldrig lärde att finna sig i. Deras frasande var tillräckligt för att få honom att resa ragg, och när det hlåste 
kunde hon inte komma i närheten av honom. 

A andra sidan var det Madge som gav honom mat; det var också hon som regerade i köket, och det var genom 
hennes ynnest och genom hennes ynnest allena, som han kunde få lov att närma sig dessa heliga jaktmarker. Och 
alla dessa saker gjorde, att hon hade stor utsikt att segra, tröts att hon var så tillhakasatt på grund av sina kjolar. 
Då var det som Walt gjorde 

53en riktig kraftansträngning för att vänja Varg att ligga vid sina fötter, när han skrev, och han förlorade en hel 
del av den tid, han skulle ha använt till sitt arhete, med att smeka Varg och prata med honom. I det långa loppet 
hlev det Walt som hemförde segern, och hans seger kunde helt säkert skyllas på det faktum, att han var en man, 
fastän Madge hestämt förklarade, att de skulle haft ytterligare en kvarts miles porlande häckar och minst två 
västanvindar till att sucka i furuträden om Walt hade offrat sin energi på sina "sångförvandlingar" och hade låtit 
Varg sköta sig själv, så att han hade kunnat följa sin egen naturliga smak och sitt eget oförvillade omdöme. 

— Det hörjar hli på tiden att jag hör från de där trioletterna, sade Walt, efter att de under fem minuter hade 
vandrat tysta nedåt stigen med jämna raska steg. Jag vet att det hör ligga en check på postkontoret, och vi ska 
förvandla den till härligt vetemjöl, en gallon lönnsirap och ett par nya galoscher åt dig. 

— Och till härlig mjölk från Mrs Johnsons ko, tilläde Madge. Som du vet är det den förste i morgon. 

Walt kastade halvt omedvetet en misslynt hlick på henne, men så klarnade hans ansikte upp, och han slog sig på 
bröstfickan. 

— Det är detsamma. Här har jag till en ny härlig ko, den hästa mjölkkon i Californien. 

54— När har du skrivit den? frågade hon ivrigt, men tilläde så förehrående: — Och den har du aldrig visat mig! 

— Jag har sparat den för att läsa den för dig på vägen till postkontoret, på ett ställe, som är märkvärdigt likt det 
här! svarade han, och visade med handen på en torr trädstam, där de kunde sitta. 

En liten häck flöt fram ur ett tätt snår av ormbunkar, sipprade ned för en mossbeklädd sten och löpte tvärs över 
stigen vid deras fötter. Från dalen höjde sig lärkornas ljuvliga sång, och runt omkring dem, genom solskenet och 
skuggan, fladdrade gula spräckliga fjärilar. 

Plötsligt blandade sig ett annat ljud med Walts dämpade stämma, där han satt och läste sitt manuskript. Det var 
ett knastrande ljud av tunga stövlar, då och då förstärkt av att en sten revs loss och föll ned på stigen, och i 
samma ögonblick som Walt var färdig och såg upp på sin hustru för att höra hennes dom, blev en man synlig vid 
kröken av gångstigen. Han var barhuvad och svettig. Med en näsduk, som han höll i den ena handen, torkade han 
sitt ansikte, och i den andra handen höll han en ny hatt och en halv upplöst stärkkrage. Det var en grovt byggd 
man och det såg ut som om hans muskler höll på att 

55spränga de pinsamt nya och färdigköpta svarta kläderna, han hade på sig. 

— Varmt i dag! sade Walt. Han hade den åsikten, att när man levde på landet, skulle man vara en god demokrat, 
och han lät aldrig ett tillfälle gå obegagnat förbi som kunde föra hans teori ut i praktiken. 

Mannen stannade och nickade. 

— Ja, jag är nu inte vidare van vid värmen, sade han halvt ursäktande. Jag är mer van vid temperaturer under 
noll. 

— Ja, det finner ni inte mycket av här i landet, sade Walt leende. 



— Skulle tro det, svarade mannen. Men det är inte heller därför jag är här. Jag skulle se att finna min syster. 
Kanske vet ni var hon hor? Hon heter mrs Johnson. Mrs William Johnson. 

— Ni är väl aldrig hennes Klondikehror? uthrast Madge intresserat och med strålande ögon, och som vi ha hört 
talas mycket om? 

— Jo, frun, det är jag det, svarade han hlygsamt. Mitt namn är Miller — Skiff Miller. Jag hade tänkt överraska 
henne. 

— Ja, det är den riktiga vägen. Ni har hara kommit in på gångstigen i stället för på landsvägen. Madge reste sig 
för att visa honom till rätta och 

56pekade på ett ställe i dalgången, ett litet stycke längre uppåt. — Kan ni se den vissna furan? När ni kommer till 
den, ska ni gå nedför den lilla stigen, som vrider av till höger. Det är den närmaste vägen till hennes hus. Ni kan 
inte gå fel. 

— Ja, frun. Tack så mycket, frun! sade han. 

Han försöke åtskilliga gånger att göra en kraftansträngning för att gå, men han hade en generande känsla av att 
han var fastväxt vid marken. Han stirrade på Madge med öppen heundran, som han knappt själv hade någon 
aning om, och han höll på att gå till hotten i det hav av förlägenhet, som sköljde över honom och slog hort 
grunden under hans fötter. 

— Vi skulle så gärna vilja höra er herätta något om Klondike, sade Madge. Kunde vi inte få lov att komma över 
en dag, medan ni är hos er syster? Eller 

— vad som skulle vara ännu hättre — vill ni inte komma över och äta middag hos oss? 

— Jo, tack, frun! Tack så mycket, frun, mumlade han mekaniskt. Men så samlade han sig och sade: 

— Jag stannar här inte länge. Jag ska snart norröver igen. Jag ska vidare med tåget i kväll. Jag har postkontrakt 
med regeringen, ska jag säga er! 

När Madge hade sagt, att det var mycket ledsamt, gjorde han en ansträngning för att komma i väg. Men han 
kunde inte ta ögonen från hennes ansikte. Han 

57glömde sin förlägenhet för sin heundran, och nu var det hennes tur att rodna och slå ned ögonen. 

Det var just vid denna tidpunkt, då Walt hade kdmmit till det resultatet, att det skulle vara lyckligt, om han sade 
något som kunde göra slut på den tryckande situationen, som Varg, vilken hade varit horta och nosat hland 
snåren, hlev synlig och närmade sig på sitt varglika sätt. 

I samma ögonblick var Skiff Millers tankspriddhet som horthlåst. Den vackra kvinnan framför honom försvann 
ur hans synfält, och han hade endast öga för hunden. Den djupaste förvåning stod att läsa i hans ansikte. 

— Nå, det var då själva fan! sade han långsamt och högtidligt. 

Han satte sig fundersamt ned på trästammen, medan Madge hlev stående. Vid ljudet av hans röst hade Varg lagt 
öronen flått in mot huvudet och öppnat munnen till ett skratt. Han travade långsamt hort till främlingen och 
nosade på hans händer, varefter han hörjade att slicka dem med tungan. 

Skiff Miller klappade hunden på huvudet och sade ånyo, långsamt och högtidligt: 

— Nå, det var då själva fan! 

— Ursäkta, frun, sade han i nästa ögonblicket. Jag blev liksom lite överraskad det var alltsamman. 

58— Vi är också förvånade, svarade hon lätt. Vi har aldrig förr sett Varg ge sig i lag med en främmande. 

— Är det så ni kallar honom — Varg? frågade mannen. 


Madge nickade. 



— Men jag kan inte förstå, sade hon, att han är så vänlig mot er ... såvida det inte heror på att ni kommer från 
Klondike. Det är en Klondikehund, förstår ni. 

— Ja, frun! sade Miller i frånvarande ton. Han lyfte upp Vargs ena framhen och undersökte trampdynorna, 
klämde på dem och gned dem med tummen. — De är lite mjuka, anmärkte han. Det är längesen han har varit ute 
med en släde. 

— Jag må då säga, föll Walt honom i talet, det är märkvärdigt, som han låter er handskas med sig. 

Skiff reste sig. Han var nu inte längre förlägen över sin heundran för Madge, och han frågade i affärsmässig ton: 

— Hur länge har ni haft honom? 

Men hunden, som hade legat och gnidit sig uppåt den nykomnes hen, öppnade i samma ögonblick munnen och 
skällde. Det var endast ett enkelt uthrott, ett kort och glatt skall, men ett skall var det. 

— Det var något nytt för mig! anmärkte Skiff 

59Miller. Walt och Madge stirrade på varandra, miraklet hade skett. Varg hade skällt. 

— Det är första gången Varg nånsin har skällt, sade Madge. 

— Det är första gången jag har hört honom göra det, anmärkte Miller. 

Madge smålog. Mannen var tydligen en skämtare. 

— Ja, naturligtvis! sade hon. Ni har ju hara känt honom i fem minuter. 

Skiff Miller såg på henne med en genomträngande misstänksam hlick — han ville se, om hennes ansikte skulle 
avspegla den haktanke, som han trodde låg i hennes sista anmärkning. 

— Jag trodde, att ni hade förstått! sade han långsamt. Jag trodde att det hade gått upp för er, efter det sätt han 
strax hlev god vän med mig. Det är min hund. Han heter inte Varg, utan Bruno. 

— Äh, Walt! I sin nöd vände sig Madge instinktivt till sin man. 

Walt ställde sig strax i försvarsställning. 

— Hur kan ni veta, att det är er hund? frågade han. 

— Därför att det är det, hlev svaret. 

— Det är ju hara ett påstående, sade Walt skarpt. Skiff Miller såg på honom med en lång hegrun- 
öOdande hlick, och så gjorde han med huvudet en rörelse åt Madges håll och sade: 

— Hur kan ni veta, att hon är er hustru? Ni säger, därför att hon är det, och jag säger att det är hara ett påstående. 
Hunden är min. Jag har själv fött honom och lärt upp honom, så jag måste väl själv häst veta det. Se här! Nu ska 
jag hevisa det för er. 

Skiff Miller vände sig till hunden. — Bruno! — Hans stämma var hög och skarp, och vid ljudet av den lade sig 
hundens öron tätt intill huvudet som vid en smekning! — Gee! — Hunden svängde till höger. — Nu mushon! — 
Hunden stannade genast med svängen för att springa rakt fram tills han fick order att stå stilla, vilket han också 
strax gjorde. 

— Jag kan göra det genom att vissla också, sade Skiff Miller stolt. Han var min ledarhund. 

— Ja, men ni vill väl inte ta honom med er? frågade Madge med skälvande röst. 

Mannen nickade. 

— Tillhaka till det fasansfulla Klondike, som är så fullt av lidande. 


Han nickade och tilläde: 



— Nå, så farligt är det inte. Se på mig! Jag är väl ingen vekling, inte sant? 

— Ja, men hundarna! Det förfärliga ansträngande 

öllivet, det vanvettiga slitet, svälten, kölden! Äh, jag har läst om det, och jag känner till det. # 

— Jag var mycket nära att äta upp honom en gång uppe vid Little Fish River, medgav Miller hittert. Om jag inte 
hade fått tag i en älg den dagen, hade det varit ute med honom. 

— Förr skulle jag ha svultit ihjäl! ropade Madge. 

— Det är annorlunda här nere, förklarade Miller. Här är man inte tvungen till att äta sina hundar. Men man ser 
lite annorlunda på tingen, så snart man själv är med om det. Ni har aldrig varit med i det, så ni vet icke något om, 
hur det är. 

— Det är just det! sade hon ivrigt. Man äter inte hundar i Californien. Varför inte låta honom stanna här? Han är 
lycklig. Han ska aldrig komma att sakna föda ... det vet ni också mycket väl. Han ska aldrig hehöva lida av köld 
eller umhäranden. Här är allt så milt och vänligt. Det finns ingenting hårt eller obarmhärtigt, varken över 
mänskorna eller naturen. Han kommer aldrig att få smaka piskan mer. Och vad vädret angår ... så snöar det ju 
aldrig här nere. 

— Ja, ursäkta, frun, men här är förbannat hett på sommaren! 

— Det är inte något svar! vidhöll Madge häftigt. Vad har ni att bjuda honom i landet däruppe i norr? 

62— Mat, när jag själv har någon — och det har jag för det mesta, blev svaret. 

— Och den övriga tiden? 

— Ingen mat. 

— Och arbete? 

— Ja, massor av arbete! utbrast Miller otåligt. Arbete utan gränser och hungersnöd och köld och allt annat elände 

— det är vad som väntar honom, när han följer mig. Men han håller av det livet. Han är van vid det. Han är född 
till det. Och ni vet ingenting alls om det. Ni vet inte vad ni talar om. Där hör hunden hemma och där kommer han 
att befinna sig bäst. 

— Ja, men hunden stannar här! meddelade Walt i myndig ton. Så det behöver vi inte prata mer om. 

— Vad säger ni? frågade Skiff Miller och rynkade ögonbrynen, under det rodnad av vrede steg fram på hans 
panna. 

— Jag sa, att hunden stannar här, och därmed är den saken ur världen. Jag tror inte att det är er hund. Ni har 
kanske sett den däruppe. Ni har kanske också narrat den bort från sin herre. Men det, att han lyder de vanliga 
kommandoorden, som användes av alla hundkörare i Alaska, är inget bevis för att det är er hund. Vilken hund 
som helst i Alaska skulle lyda dem på samma sätt. Dessutom är det utan tvivel en 

63värdefull hund efter Alaskaförhållanden, och det är ju tillräcklig förklaring på att ni vill ha tag i den. I varje 
fall måste ni först bevisa äganderätten till den, 

Skif f Miller, som stod där kallblodig och behärskad, en liten smula rödare i pannan än förut och med de väldiga 
musklerna svällande under den svarta rocken, mönstrade diktaren från huvud till fot, som om han ville bilda sig 
ett omdöme om hur stora krafter det kunde bo i den smärta gestalten. 

Så kom det ett föraktligt uttryck i Klondikemannens ansikte, och han sade i avgörande ton: 

— Så vitt jag kan se, finns det inte något hinder för att jag kan ta hunden med mig med detsamma. 

Walt blev alldeles röd i ansiktet, och musklerna i hans armar styvnade och spändes. Hans hustru ställde sig 
förskräckt emellan dem. 



— Kanske har mr Miller rätt! sade hon. Jag ät rädd för att han har det. Varg tycks känna honom, och han lystrar 
faktiskt till namnet Bruno. Han kom strax på vänskaplig fot med mr Miller, och du vet själv att det är något han 
aldrig annars hrukar. Och kom ihåg, hur han gav sig till att skälla. Han hlev alldeles utom sig av glädje. Glädje 
över vad? Det måste vara över att träffa mr Miller? 

Walts muskler slappnade och det kom något själv-uppgivande över hela hans gestalt. 

64— Du har förmodligen rätt, Madge, sade han. Varg är inte Varg, utan Bruno, och mr Miller är hans rätta herre. 

— Kanske mr Miller vill sälja honom? föreslog hon. Vi kan köpa honom. 

Skiff Miller skakade på huvudet. Han var inte längre stridslysten, utan mycket välvilligt stämd och ivrig att visa 
sig ädelmodig i gengäld för det ädelmod som visats honom. 

— Jag hade fem hundar, sade han, under det han funderade på hur han lättast skulle kunna mildra sitt avslag. 
Bruno var min ledarhund. Det var det finaste hundspannet i Alaska. Ingen kunde komma upp vid sidan av det. 
1898 avslog jag ett anhud på femtusen för hela klumpen. Hundarna stod visserligen högt i pris den gången, men 
det var inte det som gjorde att priset var så fantastiskt. Det var spännet, och Bruno var den häste av spännet. Den 
vintern sade jag nej till ett anhud på tolvhundra för honom ensam —jag ville inte sälja honom den gången, och 
jag säljer honom inte nu heller. Dessutom håller jag så mycket av honom. Jag har sökt efter honom i tre år. Jag 
hlev rent sjuk, då jag upptäckte att han hlivit stulen ... inte för pengarnas skull utan ... nåja ... ursäkta, frun, men 
jag håller så förbannat mycket av honom, det är hela saken! Jag kunde inte tro mina ögon, då jag för 

Kärlek till livet — 5 ^cett ögonblick sedan fick se honom. Jäg trodde att jag drömde. Det var alltför bra för att 
kunna vara sant. Ja, jag har minsann själv varit hans dadda. Jag puttade honom i säng varje kväll och täckte över 
honom riktigt bra. Hans mor dog och jag födde upp honom med kondenserad mjölk till två dollars per burk, som 
jag inte själv hade råd att använda till mitt kaffe. Han har aldrig känt någon annan mor än mig. Det fanns en tid 
då han brukade suga på mitt finger — den förbannade lille rackarungen —ja, det var just det här fingret! 

Och överväldigad av sinnesrörelse höll Skiff Miller upp pekfingret, så att de själva skulle kunna se det. 

— Jå, just det här fingret! fick han omsider framstammat, som om detta, på något sätt var ett avgörande bevis för 
hans äganderätt och en borgen för hans ömhet. 

Han stod fortfarande och stirrade på sitt finger, då Madge åter tog till orda. 

— Men hunden? sade hon. Ni har inte alls tänkt på hunden. 

Skiff Miller såg helt oförstående ut. 

— Har ni tänkt på honom? frågade hon. 

— Jag vet inte vart ni vill hän? blev svaret. 

— Hunden har kanske också ett ord med i laget! fortsatte Madge. Kanske finns det något som han har 

661ust till och något han inte har lust till. Ni har ju inte alls tänkt på honom. Ni ger honom inget val. Det har 
aldrig fallit er in, att han kanske föredrar Californien framför Alaska. Ni tänker bara på vad ni själv önskar. Ni 
behandlar honom som om han vore en säck potatis eller en höbal. 

Det var en alldeles ny synpunkt, och medan Miller försökte göra sig förtrolig med den, var det lätt att se, att 
Madges ord hade anslagit en sträng i hans inre. Hon använde sig av hans villrådighet. 

— Om ni verkligen håller av honom, så skulle det som gör honom lycklig också göra er lycklig, fortsatte hon 
enträget. 

Skiff Miller var fortfarande villrådig, och Madge kastade i smyg en triumferande blick på sin man, som han 
besvarade med varmt bifall. 

— Vad tror ni? frågade Klondikemannen plötsligt. Nu var det hennes tur att bli förbluffad. 



— Vad menar ni? frågade hon. 

— Tror ni, att han hellre vill stanna i Californien! Skiff Miller överläde fortfarande med sitt samvete. Denna gång 
gjorde han det emellertid högt, och samtidigt såg han med en kritisk undersökande hlick på det omstridda djuret. 

— Han var en hra arhetshund. Han har gjort en massa arhete för mig. Han har aldrig försökt att 

67^smita, och han var en överdängare till att sätta skick på ett nytt spann. Han har hjärna, har han! Han kan allt 

— utom att tala. Han förstår vad man säger till honom. Se på honom — han vet att vi talar om honom. — 

Hunden låg vid fötterna på Skiff Miller, med huvudet på sina framtassar, med spetsade öron och ett ivrigt uttryck 
i ögonen, som om den försökte att uppfatta varje ljud, som än den ena och än den andre framhragte med sina 
läppar. — Och han kan göra en massa arhete ännu. Han kommer att hålla ut ännu många år. Och jag håller av 
honom, jag håller av honom av hara fanken. 

Skiff Miller öppnade munnen ett par gånger för att säga något mer, men slöt den igen utan att kunna få fram ett 
ord. Äntligen sade han: 

— Nu ska jag säga er, vad vi ska göra. Det ligger något i det som frun säger. Hunden har arhetat strängt, och 
kanske har han gjort sig förtjänt av en lättare anställning och har rätt att välja. I varje fall ska vi överlåta det till 
honom själv. Det han bestämmer ska gälla. Ni två hli sittande kvar här. Jag säger farväl och går min väg. Om han 
vill stanna ... så låt honom stanna. Om han vill följa med mig ... så låt honom göra det. Jag ska inte ropa på 
honom och locka honom med mig, men ni får inte heller ropa honom tillhaka. 

68Då var det plötsligt som om en misstanke vaknade i hans själ och han vände sig till Madge och tilläde: 

— Men det måste vara ärligt spel. Inga övertalningar då jag vänder ryggen till. 

— Vi ska nog spela rent spel... hörjade Madge, men Skiff Miller avhröt hennes bedyranden. 

— Jag känner till hur kvinnor är! förklarade han. De är så blöthjärtade, och när deras känslor är med i spelet, så 
kan de ofta inte låta bli att kika i korten och ljuga som bara fan ... ja, ursäkta, frun. Jag talar bara om kvinnor i 
allmänhet! 

— Jag vet inte hur jag ska kunna tacka er! sade Madge med darrande röst. 

— Jag kan inte finna att ni har något att tacka mig för, svarade han. Bruno har ju inte bestämt sig ännu. Men ni 
har väl inte något emot, att jag går långsamt? Det är ju inte mer än rätt och billigt, då jag under alla 
omständigheter kommer att vara ur synhåll, innan jag nått hundra yards bort! 

Madge samtyckte och fortsatte: 

— Och jag lovar er alldeles säkert att jag inte ska göra något, för att påverka honom. 

— Nå, då får jag se att komma i väg! sade Skiff Miller i en ton som om det gällt ett vanligt avsked. 

Vid ljudet av hans förändrade tonfall lyfte Varg 

69hastigt på huvudet och kom ännu fortare på benen, då mannen och kvinnan räckte varandra handen. Han reste 
sig på bakbenen, lade framtassarna på hennes höfter och slickade samtidigt Skiff Millers hand. Då denne skakade 
hand med Walt, upprepade hunden manövern, lade sig med hela sin tyngd mot Walt och slickade bägge männens 
händer. 

— Det blir ingen lustfärd, det vill jag bara säga er! voro Klondikemannens sista ord, då han vände sig om och 
långsamt gick uppåt stigen. 

Till dess han hade kommit tjugo steg bort, stod Varg blott och såg efter honom, ivrig och förväntansfull, som om 
han väntade, att mannen skulle komma tillbaka igen. Men då utstötte han ett kort, lågt gnällande och sprang efter 
honom, grep hans hand mellan sina tänder och försökte varsamt att få honom att stå stilla. 

Då detta inte lyckades, sprang han tillbaka till trädstammen där Walt Irvine satt, grep fast i hans rockärm med 



sina tänder och försökte förgäves att släpa honom efter den bortgående mannen. 

Varg hlev mer och mer orolig. Han önskade sig ha förmåga att vara allestädes närvarande. Han skulle vilja vara 
på två ställen på en gång, håde hos den gamle hushonde och hos den nye, och under tiden 

TOökades avståndet mellan dem och hlev större och större. Han sprang omkring under stor upphetsning och 
gjorde korta, nervösa skutt, än mot den ena och än mot den andra, utan att kunna hesluta sig, ty han visste inte 
själv vad han ville, han önskade två saker på en gång, men kunde icke träffa sitt val, allt under det han gnydde 
och gnällde kort och hörjade till sist att stöna högt. 

Så satte han sig plötsligt på hakhenen och stack nosen i vädret, under det munnen öppnade och slöt sig med små 
ryck, och gapet för varje gång hlev allt * vidare och vidare. Dessa ryck var i full harmoni med de ständigt 
återkommande ryckningarna i strupen, varje ryckning starkare och mera intensiv är den föregående. Och i 
samklang med dessa krampryckningar hörjade struphuvudet att vihrera, först utan ljud, endast ledsagat av den 
utströmmande luften från lungorna, sedan med en låg, djup ton, den lägsta som människoörat förmår uppfatta. 
Detta var endast förberedande nerv- och muskelövningar, som föregick det egentliga tjutet. Men just i det 
ögonblick, som tjutet skulle bryta fram ur strupen, slöts det vidöppna gapet, de nervösa ryckningarna upphörde, 
och Varg såg länge och ihållande efter den bortgående gestalten. Plötsligt vände han på huvudet och såg på Walt 
över axeln med samma enträgna blick. Men den bön, som 

7 Håg i blicken, blev inte besvarad. Walt sade inte ett ord, rörde inte en min, så att hunden därav skulle kunna 
sluta sig till, hur han borde förhålla sig. 

Han kastade en hastig blick framåt vägen, där hans gamle husbonde nu nästan hade nått till kröken av gångstigen 
och så blev han åter alldeles utom sig. Han sprang upp med ett sakta gnällande, och som en ny tanke hade vaknat 
i hans hjärna, vände han sig nu mot Madge. Hittills hade han inte tagit någon notis om henne, men nu då hans 
båda husbönder sviktade, hade han endast henne kvar. Han gick bort till henne, lade sitt huvud i hennes knä och 
stötte till hennes arm med nosen — ett gammalt trick, när han ville be om en eller annan sak. Så drog han sig 
tillbaka från henne och började vrida och vända sig, som om han ville leka, snurrade runt och reste sig till hälften 
upp för att därefter hugga framtassarna i marken, under det han med hela sin kropp, från de bedjande ögonen och 
öronen, som låg flata intill huvudet, till den viftande svansen, ansträngde sig för att kunna uttrycka den tanke som 
fyllde honom och som det inte var honom förunnat att uttrycka i ord. 

Men även detta uppgav han snart. Han blev alldeles nedstämd av den köld, som dessa människor visade honom 
— de, som aldrig förr hade varit kalla mot honom. Något svar kunde han inte locka ur dem, 

72och någon hjälp kunde han inte få. De togo inte minsta hänsyn till honom. De var som döda. 

Han vände sig om och såg långt efter sin forne husbonde. Skiff Miller hade nu nått till kröken av stigen, och om 
ett ögonblick skulle han vara försvunnen ur sikte. Och likväl vände han inte en enda gång på huvudet, utan giclc 
lugnt vidare, långsamt och besinningsfulD som om han inte intresserade sig det minsta för vad som försiggick 
bakom hans rygg. 

Och så försvann han ur sikte. Varg väntade på att han åter skulle bli synlig. Han väntade en hel minut, stilla, utan 
att röra sig, som om han hade blivit förvandlad till sten — men en sten fylld av iver och åtrå. Han skällde en 
gång och väntade. Därefter vände han sig om och sprang tillbaka till Walt Irvine. Han nosade på hans hand och 
kastade sig tungt ned vid hans fötter, medan hans blick följde den männi-skotomma stigen. 

Plötsligt var det, som om den lilla bäcken, som ringlade ned över den mossbeklädda stenen, porlade högre än 
någonsin, och utom lärkornas sång var det det enda ljud som hördes. De stora gula fjärilarna flög tysta genom 
solskenet för att försvinna i de dåsiga skuggorna. Madge såg triumferande på sin man. 

Ögonblicket därefter hade Varg rest sig. Det fanns 

73något fast och beslutsamt och säkert över hans rörelser. Han såg inte mannen och kvinnan. Hans blick var fäst 
på gångstigen. Han hade fattat sitt beslut. De visste det. Och de visste, att för deras vidkommande hade 



prövningen nu på allvar börjat. 


Han satte av i trav, och Madge spetsade munnen för att bilda en väg för det smekande ljud, som det var hennes 
vilja att frambringa. Men det blev aldrig något av med det smekande ljudet, ty hon måste ovillkorligen se på sin 
man och fann, att han betraktade henne med ett strängt uttryck i sitt ansikte. Musklerna kring hennes mun 
slappnade, och hon suckade hörbart. 

Varg travade nu icke längre — han sprang. Allt längre och längre blev de språng han gjorde. Inte en enda gång 
vände han på huvudet, och den yviga svansen stod rätt ut i luften. Så satte han med ett språng över kröken på 
gångstigen och var borta. 

* 


Ett möte 

John Messner klamrade sig med sin ena vantbeklädda hand fast i den guppande styrstången och höll släden i 
spåret. Med andra handen gned han oavbrutet kinderna och näsan. I själva verket upphörde han sällan med att 
gnida dem, och emellanåt, då känslolösheten i dem tog till, gned han dem med stor våldsamhet. Hans panna var 
dold av skärmen på pälsmössan, vars klaffar gick ned över öronen. Den övriga delen täcktes av ett tjockt skägg, 
guldbrunt under sitt överdrag av is. 

Bakom honom krängde en tungt lastad Yukonsläde, framför honom stretade fem hundar med att dra släden. 
Linan som den var fastgjord vid, gned mot den ena sidan av Messners ben, och varje gång slädspåret krökte, 
måste han kliva över den. Det fanns många krökar på slädspåret, och han måste ofta kliva över linan. Ibland höll 
han på att falla eller snubblade, och det fanns något osäkert över hans rörelser, som vittnade om, att han var 
mycket trött, ja, så trött var 

han, att släden då och då körde upp i hälarna på honom. 

När han kom till en rak sträcka, där släden kunde köra en bit, utan att han behövde styra, släppte han styrstången 
och slog högra handen häftigt mot det hårda träet. Det var svårt för honom att hålla blodomloppet i gång i den 
andra handen. Men under det han dunkade den ena handen, höll han icke ett ögonblick upp med att gnida näsa 
och mun med den andra. 

— Det är under alla omständigheter för kallt att köra släde, sade han. Han talade högt, liksom folk gör, som är 
mycket för sig själva. — Man måste ju vara idiot för att färdas i sådan temperatur. Om det inte är åtti grader 
under fryspunkten, så är det därför att det är sjuttinio. 

Han tog fram sin klocka, och efter en del famlande fick han den åter tillbaka i bröstfickan på sin tjocka ylletröja. 
Han betraktade himlen och lät blicken glida längs den vita horisonten i söder. 

— Tolv! mumlade han. Klar himmel och ingen sol! 

Han stretade fram i tio minuter utan att säga något, och så fortsatte han, som om det inte. alls hade varit något 
uppehåll, sedan han sist talade: 

— Ja, och vi ha inte kommit framåt ett dugg, och det är för kallt till att köra släde! 

76Plötsligt utstötte han ett högt rop, och hundarna stannade. Han verkade alldeles tokig av förskräckelse över sin 
högra hand och dunkade den som en rasande mot styrstången. 

— Ni... stackare ... jäklar! sade han till hundarna, som hade kastat sig tungt ned på isen för att vila. Han talade 
avbrutet och stötvis, på grund av den våldsamhet varmed han dunkade sin känslolösa hand mot trästången. — 
Vad har ni gjort, för att ett tvåbent djur skall komma och lägga seltyg på er, göra våld på alla era naturliga 
instinkter och göra er till rena träldjur? 

Han gned sin näsa, inte eftertänksamt utan förbittrat för att tvinga blodet tillbaka i den igen och manade på 



hundarna att åter ta fatt. Släden gled på den tillfrusna ytan av en stor flod. Bakom honom sträckte sig floden i en 
mäktig håge om flera miles, till dess den förlorade sig i ett vilt kaos av herg, snötäckta och tysta. Framför honom 
delade sig floden i många armar för att hereda plats till alla de öar, som den gömde vid sin harm. Dessa öar var 
tysta och vita. Där fanns inga djur eller surrande insekter som hröt tystnaden. Där fanns inga fåglar, som flög 
omkring i den kalla luften. Intet ljud av människor, ingenting, som vittnade om människoarhete. Världen sov, 
och det var som själva dödens sömn. 

77Det såg ut, som om John Messner höll på att duka under för den hopplösa självuppgivande stämningen, som 
vilade öyer allt omkring honom. Kölden var på väg att döva hans förstånd. Han strävade framåt med nedhöjt 
huvud, utan att lägga märke till något, gned mekaniskt sin näsa och sina kinder och hamrade med den styrande 
handen mot styrstången, varje gång han kom till ett rakt stycke väg. 

Men i gengäld lade hundarna märke till allting, och plötsligt stannade de, vände på huvudet och såg sig om efter 
sin herre, med ett vemodigt, frågande uttryck i ögonen. Deras ögonhryn var vita av is, och detsamma gällde om 
deras nosar, och alla såg de fallfärdiga och ålderdomssvaga ut, dels på grund av kölden och dels av utmattning. 

Mannen skulle just till att driva dem framåt igen, men så hetänkte han sig och såg sig omkring efter att med 
svårighet ha tvingat sig ur sitt drömmande tillstånd. Hundarna hade stannat vid en vak — inte en remna i isen, 
utan en vak gjord av människor, mödosamt huggen upp med en yxa genom tre och en halv fots is. En ny tjock 
skorpa av is angav, att den inte hade varit använd på någon tid. Messner såg sig omkring. Hundarna stod 
allaredan på språng, och varenda vitgrå nos var vänd mot den snötäckta, halvt ut- 

78plånade stig, som vek av från huvudspåret längs floden och förde uppför strandhanken på ön. 

— Ja, ja, ni stackars krakar! sade han. Nu ska jag undersöka saken. Ni kan inte vara ett dugg mer angelägna än 
jag, att få vila ut. 

Han klättrade uppför sluttningen och försvann. Hundarna lade sig inte ned, utan hlev stående och väntade spänt 
på att han skulle komma tillhaka. Han kom tillhaka till dem, tog en lina som låg på framändan av släden, och 
lade den om axlarna. Därefter dirigerade han hundarna med tillrop över till högra sidan och lät dem springa 
uppför hr%nten. Det var ett tungt arhete, men deras trötthet försvann fullständigt då de höjde sig ned mot snön, 
gnällande av iver och glädje, medan de med all makt stretade för att nå uppför hranten. När en hund halkade eller 
slappnade var den som var hakom strax redo att hita den i hakhenen. Mannen ropade till dem, än uppmuntrande, 
än hotande, och drog i linan av all kraft. 

De kom uppför sluttningen i full fart, svängde av till vänster och rusade upp mot en liten trähydda. Det var en 
ohehodd hydda, bestående av ett enda rum, åtta fot gånger tio invändigt. Messner spände selarna av djuren, 
lastade av släden och tog hyddan i besittning. Den siste vandringsman, som hade hållit rast i den, hade 
efterlämnat ett rikligt förråd av bränsle, och 

79Messner ställde upp sin lilla plåtspis och gjorde upp eld. Han lade in fem soltorkade laxar i ugnen för att töa 
upp dem till hundarna, och från vaken hämtade han vatten till sin kaffepanna och sin kokgryta. 

Under det han väntade på att vattnet skulle koka, höll han sitt ansikte intill ugnen. Fuktigheten från hans 
andedräkt hade samlat sig i hans skägg, och hade frusit till en tät ismassa, som han nu började töa upp. Isen 
smälte; och dropparna föll sjudande ned på ugnen, varifrån de åter steg upp omkring honom i form av ånga. Han 
påskyndade smältningen genom att riva loss små isklumpar, som klirrande föll ned på golvet. 

Ett vilt tjut från hundarna utanför störde honom inte i hans arbete. Han hörde främmande hundars vargliknande 
morrande och tjut och ljudet av röster. Så bänkade det på dörren. 

— Kom in! ropade Messner, med en röst som lät halvkvävd, emedan han just i det ögonblicket var sysselsatt med 
att suga loss en isbit, som hade satt sig fast på hans överläpp. 

Dörren gick upp, och genom en sky av ånga såg han en man och en kvinna stå på tröskeln. 



— Kom in, sade han kort, och stäng dörren! Han såg på dem genom ångan, men han kunde inte se hur de såg ut. 
Kvinnan har skyddsremsor över näsa och kinder, och då hennes huvud i övrigt var inpackat, som 

80det hrukas på slädfärder, var allt han kunde se, ett par svarta ögon. Mannen var mörkögd och renrakad, med 
undantag av mustascherna, som var så täckta av is, att de alldeles dolde hans mun. 

— Vi ville* endast fråga, om det finns någon annan hydda här i närheten, sade han, under det han samtidigt lät 
hlicken glida över det omöhlerade rummet. Vi trodde att den här hyddan var tom. 

— Det är inte min hydda, svarade Messner. Jag har själv just funnit den — hara för några minuter sen. Kom in 
och slå er ned! Här är gott om plats, och ni hehöver inte sätta upp er ugn. Det finns plats för oss allesamman. 

Vid ljudet av hans stämma såg kvinnan på honom med en hastig, nyfiken hlick. 

— Tag du av dig dina saker! sade hennes ledsagare. Jag skall spänna från hundarna och hämta vatten, så att vi 
kan sätta igång och laga mat. 

Messner tog den upptöade laxen och gick ut ur hyddan för att fodra sina hundar. Han måste skydda dem mot det 
nya hundspannet, och då han kom in igen, hade den andre mannen lastat av sin släde och hämtat vatten. Vattnet i 
Messners panna kokte. Han lade kaffe i den, fick sedan sumpen till att sjunka till • hotten med en halv kopp kallt 
vatten och tog pannan av elden. Han töade upp några surdegsskorpor inne 

Kärlek till livet — 6 p ii ugnen, och samtidigt värmde han några hönor, som han hade kokat föregående dag och 
som hade stått frusna på släden hela förmiddagen. 

Han tog hort sina kokredskap från ugnen, så att nykomlingarna kunde komma till, dukade fram sin mat på 
proviantlådan och tog själv plats på sina sammanrullade sängkläder och hörjade äta. Under det han åt, talade han 
om slädfärder och hundar med mannen, som stod méd huvudet in över ugnen och töade upp sin mustasch. Det 
fanns två kojer i hyddan, och då främlingen hade hlivit fri från isen, kastade han sina hoprullade sängkläder i den 
ena. 

— Här sover vi, sade han, såvida rii inte föredrar den här kojen. Ni har kommit först, och har därför naturligtvis 
rätt att välja. 

— Som ni vill! svarade Messner. Den ena kojen är lika hra som den andra. 

Han hredde ut sina sängkläder i den andra kojen och satte sig på kanten av denna. Den främmande lade en svart 
resväska — en sådan som läkare använda — in under ena ändan av filtarna för att tjänstgöra som kudde. 

— Läkare? frågade Messner. 

— Ja, hlev svaret, men jag kan försäkra er, att jag inte har kommit till Klondike för att praktisera. 

Kvinnan var sysselsatt vid ugnen, medan mannen 

82skar fläsket i skivor och passade elden. Det var halv-mörkt i hyddan, som endast fick ljus från en liten ruta, 
som var gjord av oljepapper och smord över med sälfett, så John Messner hade ingen riktig uppfattning om hur 
kvinnan såg ut. Och inte heller försökte han att få se det, han tycktes inte intressera sig det minsta för henne. Men 
hon riktade då och då sina ögon mot det mörka hörn, där han satt. 

— Åh, det är ett härligt liv! förklarade doktorn förtjust och såg upp från sitt arhete — han höll på att vässa sin 
kniv mot ugnsröret. Vad jag tycker om hos det är striden och kampen, att åstadkomma något med sina egna 
händer, och att det är så primitivt, så verkligt. 

— Ja, temperaturen är i varje fall verklig nog, sade Messner och skrattade. 

— Vet ni hur kallt det i själva verket är? frågade doktorn. 

Den andre skakade på huvudet. 

— Nå, så skall jag tala om det för er. Sjuttifyra grader under noll enligt sprittermometern på släden. 



— Det blir hundrasex under fryspunkten — alldeles för kallt för slädfärder, eller hur? 

— Rena självmordet! förklarade doktorn. Man anstränger sig, drar andan tungt och den iskalla luften kommer in 
i lungorna, som blir kalla och kanten av 

83cellvävnaderna förfryser. När de döda vävnaderna skrumpna bort, får man en torr, kort hosta, och nästa 
sommar dör man av lungsot och kan icke begripa var man fått det ifrån. Jag tänker stanna i den här hyddan en hel 
vecka, om inte termometern stiger till minst femti grader under noll. 

— Hör på. Tess, sade han i nästa ögonblick, tror du inte att kaffet har kokat länge nog? 

Vid ljudet av kvinnans namn blev John Messner plötsligt intresserad. Han såg hastigt på henne, och över hans 
ansikte flög ett pinat uttryck, som om spöket av ett begravt kval i en hast åter reste sig ur graven. Men i nästa 
ögonblick hade han med en viljeansträngning åter manat spöket tillbaka i dess grav. Hans ansikte var åter lika 
lugnt som förut, ehuru han fortfarande var intresserad och otillfredsställd med den glimt, han i det svaga ljuset 
hade sett av kvinnans ansikte. 

Hennes första, rent mekaniska rörelse hade varit att sätta kaffepannan tillbaka, och först då hon hade gjort detta, 
såg hon på Messner. Men denne hade redan hunnit sansa sig, och allt vad hon såg, var en man, som satt på 
kanten av sin koj och utan nyfikenhet studerade sina mockasiner. Men då hon likgiltigt vände tillbaka till sin 
matlagning, kastade han åter en snabb blick på henne, och hon, som lika snabbt såg sig om, 

84uppfångade hans blick. Han såg från henne till doktorn, medan hans läppar krusades av ett svagt leende — det 
roade honom tydligen, att hon hade lurat honom i fällan. 

Hon tog fram ett ljus ur proviantlådan och tände det. En enda blick på hennes starkt belysta ansikte var nog för 
Messner. I denna lilla hydda var det längsta avståndet ett par steg, och i nästa ögonblick var hon vid hans sida. 
Avsiktligt förde hon ljuset alldeles intill hans ansikte och stirrade på honom med stora ögon, vari han läste både 
fruktan och igenkännande. Han mötte hennes blick med ett lugnt leende. 

— Vad ser du efter. Tess? frågade doktorn. 

— Hårnålar, svarade hon, och började gräva i klädsäcken som låg i kojen. 

De ställde sin mat på sin egen proviantlåda och satte sig på Messners, mitt framför honom. Han hade sträckt ut 
sig så lång han var i kojen, och han låg på sidan, med huvudet stött i handen. I detta lilla rum var det som om 
dessa tre satt till bords med varandra. 

— Från vilken del av Staterna kommer ni? frågade Messner. 

— San Francisco, svarade doktorn. Men jag har varit här i två år. 

— Jag hör själv hemma i San Francisco, förklarade Messner. 

85Kvinnan såg bönfallande på honom men han smålog och fortsatte: 

— Berkeley, förstår ni! 

Den andre hade börjat att bli intresserad. 

— Californiauniversitetet? frågade han. 

— Ja, student 86. 

— Jag menade universitetslärare, förklarade doktorn. Ni påminner om den typen. 

— Det gör mig ont, att ni tycker det, sade Messner och såg småleende på honom. Jag skulle hellre sett att ni tagit 
mig för en guldgrävare eller hundkörare. 

— Han liknar lika litet en professor, som du liknar en läkare, föll kvinnan honom i talet. 

— Tack för komplimangen! sade Messner. Därefter vände han sig till hennes ledsagare. Doktor, vad är förresten 



ert namn, om jag törs fråga? 

— Haythorne, om ni vill tro mig på mitt ord. Jag övergav visitkort samtidigt med civilisationen. 

— Och detta är naturligtvis mrs Haythorne! Messner smålog och hugade sig. Hon kastade en snahh hlick på 
honom, som var mera förbittrad än hönfallande. 

Haythorne skulle just fråga, vad den andre hette, men i samma ögonblick han öppnade munnen för detta 
ändamål, tog Messner till orda. 

— Hör på, doktor. Ni kan kanske säga mig något, 

86som jag är mycket nyfiken på att få besked om. Det var någon slags skandal i universitetskretsar för en två, tre 
år sedan. Hustrun till en av professorerna i engelska —ja, jag hoppas ni ursäktar mrs Haythorne — försvann så 
vitt jag kommer ihåg med en läkare från San Francisco —jag kommer inte ihåg vad han hette. Påminner ni er 
denna händelse? Haythorne nickade. 

— Ja, det väckte stor uppmärksamhet vid den tiden! Han hette Womble — Graham Womble. Han hade en 
utmärkt praktik. Jag kände något till honom. 

— Nåja, jag skulle gärna vilja veta, vad det blev av dem, och jag tänkte, att kanske ni hade hört det. De 
efterlämnade inga spår av något slag. 

— Nej, det var han alltför listig till! Haythorne klarade strupen. Det gick ett rykte att de hade rest till 
Söderhavsöarna — och att de förliste med ett segelfartyg i en orkan, eller något ditåt. 

— Det har jag aldrig hört, sade Messner. Kommer ni ihåg historien, mrs Haythorne? 

— Fullkomligt! svarade hon med en behärskning, som stod i förvånande motsats till den vrede, som flammade i 
hennes ögon, och hon vände bort huvudet för att Haythorne inte skulle se det. Han skulle åter igen fråga om den 
andres namn, då Messner anmärkte: 

— Jag har hört, att denne doktor Womble skulle 

87vara en mycket vacker man och — hm — en riktig hjärtekrossare. 

— Nåja, om så var, så fördärvade han allt för sig själv efter den historien, brummade Haythorne. 

— Och kvinnan var en ilsken satan —ja, det har man berättat mig! Det var den allmänna uppfattningen i 
Berkeley, att hon inte gjorde livet till — ska vi säga ett paradis för sin man. 

— Det har jag då aldrig hört något om, svarade Haythorne. I San Francisco lät det alldeles tvärt om. 

— Kvinnan var alltså ett slags martyr? Korsfäst på äktenskapets träd? 

Doktorn nickade. Messners ögon hade ett älskvärt nyfiket uttryck, när han fortsatte: 

— Ja, vad kunde man vänta annat — medaljen har två sidor! Jag, som bodde i Berkeley, hörde naturligtvis endast 
talas om den ena sidan. Efter vad jag kan förstå var hon rätt mycket i San Francisco. 

— Låt mig få lite mer kaffe! sade Haythorne. Kvinnan fyllde hans mugg. 

— Ni sitter där och pratar som étt par gamla slad-dersystrar! sade hon med ett lätt skratt. 

— Det är en så intressant historia. Messner såg leende på henne och vände sig sedan till doktorn. Mannen tycks 
inte ha haft något vidare gott ord om sig i San Francisco? 

88— Tvärtom, han var en högst moralisk herre! utbrast Haythorne med som det tycktes omotiverad häftighet.' 
Han var en liten vindtorr universitetsman utan en droppe rött blod i ådrorna! 

— Kände ni honom? 

— Jag har aldrig sett honom. Jag har aldrig vistats i universitetskretsar. 



— Åter den ena sidan av medaljen! sade Messner med verklig domaremin. Han var säkert inte mycket värd — 
jag menar fysiskt, men så galet tror jag ändå inte att det var. Han intresserade sig ganska mycket för studenternas 
kroppsliga fostran. Och han hade en viss talang. Han skrev en gång ett julskådespel, som förskaffade honom ett 
slags lokalt erkännande. Jag har också hört, att han var utsedd till dekanus för sin fakultet, men så kom den här 
historien, och han ingav sin avskedsansökan och reste sin väg. Det förstörde hans karriär alldeles — eller rättare 
sagt, det var den allmänna meningen. I varje fall ansåg man det i våra kretsar för ett fruktansvärt slag för honom. 
Det hette, att han höll mycket av sin hustru. 

Haythorne, som hade tömt sin kaffemugg, grymtade ointresserat och tände sin pipa. 

— Det var lyckligt att de inte hade några harn! fortsatte Messner. 

89Men Haythorne såg hastigt mot ugnen och tog mössa och vantar på sig. 

— Jag går ut och hämtar lite ved, sade han, så kan jag sedan ta av mig mina mockasiner och göra det hekvämt åt 
mig. 

Dörren slog igen efter honom. Under en lång minut härskade tystnad i hyddan. Mannen hlev sittande i samma 
ställning i kojen. Kvinnan satt på proviantlådan med ansiktet vänt mot honom. 

— Vad tänker du göra? frågade hon plötsligt. Messner såg upp på henne med en hlick, som om han vore för slö 
för att hestämma något. 

— Vad tycker du jag ska göra? Förmodligen ingenting melodramiskt. Ser du, jag är så styv och öm i lederna 
efter färden, och jag vilar så härligt här i kojen. 

Hon het sig i läppen i stumt raseri. 

— Ja, men ... hörjade hon häftigt, men i samma ögonblick knöt hon händerna och hejdade sig. 

— Jag hoppas, att du inte hegär, att jag ska slå ihjäl mr ... hm ... Haythorne, sade han vänligt, nästan hedjande. 
Det skulle vara mycket pinsamt, och jag försäkrar dig — det är inte alls nödvändigt. 

— Men du måste göra något! uthrast hon. 

— Det är tvärtom mycket tänkhart, att jag inte alls känner mig manad att göra något. 

90— Tänker du stanna här? Han nickade. 

Hon såg sig förtvivlad om i hyddan, och hort på sängkläderna, som låg på den andra kojen. 

— Det är snart kväll. Du kan inte stanna här. Du kan inte! Jag säger dig, du kan inte göra det! 

— Naturligtvis kan jag det. Jag kanske får påminna dig om att det var jag, som först fann denna hydda och att ni 
är mina gäster. 

Hon såg sig ånyo om i hyddan, och vid åsynen av den andra kojen fylldes åter hennes hlick med fasa. 

— Ja, då hlir vi tvungna att ge oss i väg, förklarade hon hestämt. 

— Omöjligt! Du har en otäck torrhosta, av det slag, som mr ... Haythorne heskrev så träffande. Du har redan fått 
en smula köld ner i lungorna. Och han är ju läkare och hör ju veta det — han tillåter det aldrig. 

— Ja, men vad tänker du då göra? frågade hon ånyo med ansträngt lugn stämma, som varslade om det oväder, 
som höll på att hryta loss. 

Messner betraktade henne nästan faderligt, med ett innerligt medlidande och tålig blick. 

— Min kära Therese, som jag redan sagt, så vet jag det inte själv. Jag har verkligen inte alls tänkt på det. 

91— Äh, du gör mig alldeles vansinnig! Hön sprang upp och vred händerna i vanmäktig! raseri. Så här var du 
aldrig förr. 

— Nej, då var jag lutter mildhet och blidhet, nickade han instämmande. Var det därför du lämnade mig? 



— Du är så förändrad, så fruktansvärt lugn. Du förfärar mig. Jag har en känsla att du hela tiden sitter och 
funderar på något förfärligt. Men vad du än gör, så tänk på att du inte gör något oöverlagt. Du får inte hli hetsig. 

— Jag hlir inte hetsig mer, föll han henne i talet. Inte sedan du reste din väg. 

— Ja, du har sannerligen gått framåt i dygd och goda seder, svarade hon. 

Han smålog erkännande. 

— Hör på, medan jag nu tänker på vad jag ska göra, så ska jag säga dig, vad du ska göra, du ska säga till mr ... 
hm Haythorne, vem jag är. Det kan kanske göra vårt uppehåll här i hyddan ... ja, vad ska jag säga? ... mera 
förtroligt. 

— Varför har du följt efter mig in i detta fruktansvärda land? frågade hon, synbarligen utan förbindelse med det 
föregående. 

— Du får inte tro, att jag har kommit hit för att söka efter dig, Therese — en sådan felaktig uppfattning får du 
inte smickra dig med. Vårt möte är 

92fullkomligt tillfälligt. Jag bröt med hela min akademiska tillvaro och någonstans måste jag ta vägen. Ärligt 
talat reste jag till Klondike, därför att jag tänkte, att detta var ett ställe, där jag minst av allt hade utsikt att träffa 
dig. 

De hörde ett famlande vid låset; dörren gick upp, och Haythorne kom in med famnen full av bränsle. Therese 
hade börjat duka av, så fort hon hörde det varnande ljudet vid dörren. Haythorne gick ut efter mer bränsle. 

— Varför presenterade du oss inte för varandra? frågade Messner. 

— Jag skall nog tala om det för honom, svarade hon med en knyck på huvudet. Du får inte tro, att jag är rädd! 

— Nej, jag har aldrig sett dig rädd ... för någonting i världen. 

— Och jag är inte heller rädd för att göra en bekännelse, sade hon, och det kom ett mildare uttryck i hennes 
ansikte och en mjukare klang i hennes röst. 

. — I det här fallet är jag rädd för att bikten är lika med "ändamålet helgar medlen", ett försök att genom list 
skaffa dig någon fördel och förhärliga dig själv på Vår Herres bekostaad. 

— Låt nu bli att vara litterär! sade hon mulnande, men fortfarande med en mjuk klang i rösten. Jag 
93har aldrig tyckt om samtal i epigramstil. Dessutom är jag inte rädd för att bedja dig om förlåtelse. 

— Det finns inte något att förlåta, Therese. Jag borde i stället tacka dig. I början led jag visserligen under det, 
men så plötsligt stod det för mig — lika skönt och klart som våren i all sin härlighet — att jag var lycklig, 
mycket lycklig. Det var en högst förbluffande upptäckt. 

— Men om jag vände tillbaka till dig? frågade hon. 

— Då skulle jag — han såg retsamt på henne — då skulle jag bli mycket ledsen. 

— Jag är din hustru. Du vet att du aldrig har ingivit ansökan om skilsmässa. 

— Det är mycket sant, sade han eftertänksamt, jag har varit för likgiltig i den saken. Det skall bli en av de första 
saker, jag kommer att ta itu med! 

Hon gick bort till honom och lade sin hand på hans arm. 

— Vill du inte veta av mig mer, John? Hennes röst lät mjuk och smekande, och det låg något snärjande i det lätta 
trycket av hennes hand. Om jag nu talade om för dig, att jag hade tagit fel. Om jag sa dig, att jag var mycket 
olycklig — och det är jag. Jag har misstagit mig. 

Messner började att bli rädd på allvar. Han kände hur han formligen mjuknade under den lätta berö- 



94ringen. Han höll på att mista herraväldet över situationen, och hela hans underbara ro stod i hegrepp att överge 
honom. Hon såg på honom med ett rörande uttryck i ögonen, och det var som om hän själv höll på att svämma 
över av rörelse, som om han stod vid en avgrund, oförmögen att göra motstånd mot den makt, som ville driva 
honom över kanten. 

— Jag kommer tillhaka till dig, John. Jag kommer tillhaka i dag ... nu. 

Som under en ond dröm ansträngde han sig för att frigöra sig från hennes hand. Under det hon talade, föreföll det 
honom att han som ett dämpat porlande hörde Loreleys sång. Det var som om någon spelade på ett piano i 
närheten och som om tonerna slog mot hans trumhinnor. 

Han sprang plötsligt upp och stötte henne ifrån sig, just som hon sträckte ut armarna för att omfamna honom, och 
han drog sig baklänges tillbaka mot dörren. Han var utom sig av ängslan. 

— Jag kommer att göra något desperat! ropade han. 

— Jag sa ju till dig att du inte skulle bli upprörd! Hon skrattade gäckande och började att diska tallrikarna. Det är 
ingen som vill ha dig. Jag bara lekte med dig. Jag är lyckligare som jag har det. 

Men Messner trodde henne inte. Han kom ihåg hur lätt hon alltid hade haft att ändra anfallsfront. 

950ckså denna gången gjorde hon frontförändring. Det var "ändamålet helgar medlen". Hon var icke lycklig med 
den andre mannen. Hon hade upptäckt sitt misstag. Hans självbevarelsdrift flammade upp vid denna tanke. Hon 
ville vända tillbaka till honom, och det var just det, han inte önskade. Utan att vara medveten om vad han gjorde, 
började han att famla vid dörrklinkan. 

j— Du behöver inte springa din väg, sade hon leende* Jag bits inte. 

— Jag springer inte min väg, svarade han, med barnsligt trots, men drog samtidigt på sig vantarna. Jag går bara 
ut och hämtar vatten. 

Han samlade ihop de tomma spannarna och kokkärlen och öppnade dörren. Så vände han sig om och såg på 
henne. 

— Glöm nu inte, att du är tvungen att berätta för mr ... Haythorne vem jag är. 

Messner slog sönder den isskorpa som hade bildat sig under den sista timmen och fyllde sina kärl. Men han 
vände inte tillbaka till hyddan. Han lät spannarna stå kvar på slädspåret och gick hastigt fram och tillbaka för att 
icke frysa, ty kölden bet som eid i honom. Hans skägg var vitt av hans frusna andedräkt, innan den rådvilla, 
förtretliga minen lämnade plats för ett uttryck av beslutsamhet. Hah hade bestämt sig 

96för vilken väg han skulle följa, och han skrattade vid tanken på den, så att det bildades skarpa fåror kring hans 
frusna mun och uppåt kinderna. Spannarna var redan överdragna med en skorpa "av is, då han tog upp dem och 
gick tillbaka till hyddan. 

Då han kom in, stod den andre mannen i närheten av ugnen, och det fanns en viss stel tafatthet och obeslutsamhet 
över hela hans hållning. Messner satte sina vattenspannar ifrån sig på golvet. 

— Det gläder mig att göra er bekantskap, Graham Womble, sade han i konversationston, som om det gällt en 
vanlig presentation. 

Messner räckte inte fram sin hand. Womble flyttade generat på sig, uppfylld av det hat, som man är böjd för att 
känna inför den, man gjort orätt mot. 

— Nå, det är alltså ni! sade Messner med ett undrande tonfall. Ja, det är verkligen en glädje för mig att göra er 
bekantskap. Jag har varit nyfiken — hm — att få veta, vad Therese såg hos er — vari, om jag så får säga, er 
dragningskraft låg. Låt mig se! Och han mönstrade den andre från huvud till fot, som om det hade varit en häst 
han tog mått av. 

— Jag vet mycket väl vad ni tänker om mig, började Womble. 



— Bry er inte om det! avbröt Messner honom med överdriven hjärtlighet i röst och sätt. Det ska ni inte 

Kärlek till livet — 7 QTtänka på. Vad jag skulle vilja veta, är vad ni tycker om henne? Motsvarar hon 
förväntningarna? Har hon bibehållit sig väl? Har livet varit som en lycklig dröm sedan? 

— Låt nu bli att vara dum! insköt Therese. 

— Jag kan inte hjälpa att jag är sådan, klagade Messner. 

— Men därför kan ni väl vara förnuftig och praktisk, sade Womble skarpt. Vi skulle nu gärna vilja veta, vad ni 
har i sinnet att göra. 

Messner slog med väl spelad hjälplöshet ut med handen. 

— Jag vet verkligen inte. Det här är en av dessa omöjliga situationer, som man inte kan göra något vid. 

— Men vi kan inte alla tre tillbringa natten i hyddan. 

Messner nickade instämmande. 

— Och därför måste en av oss gå. 

— Det är också obestridligt, medgav Messner. När tre personer inte kan bebo samma rum under samma tid, så 
måste en av dem gå. 

— Och det måste bli ni, förklarade Womble hårt. Det är tio miles till nästa läger, och det kan ni stå ut med. 

— Detta är den första sprickan i ert resonemang, 

98invände Messner. Varför ska det nödvändigt vara jag, som måste gå? Det var jag som först fann hyddan. 

— Ja, men Tess kan inte fara vidare, förklarade Womble. Hennes lungor har redan fått in lite köld. 

— Jag är fullkomligt enig med er. Hon kan inte utsätta sig för den långa slädfärden i kölden. Hon måste alltså 
stanna. 

— Ja, då måste jag ju också stanna, som jag förut sagt, förklarade Womble i avgörande ton. 

Messner harklade sig. 

— Era lungor felar väl ingenting, eller hur? 

— Nej, men än sen? 

Åter harklade sig Messner och sade därpå långsamt och försiktigt, som en man som skall döma mellan andra: 

— Ingenting särskilt, skulle jag vilja säga, utom att, efter vad ni själv framhållit, det inte finns något hinder för 
att ni kan gå och ta er törn med kölden. Det kan ni mycket väl göra. 

Womble kastade en blick på Therese, och han såg en glatt överraskad blick i hennes ögon. 

— Nå-å? frågade han henne. 

Hon tvekade, och hans ansikte förmörkades av vrede. Han vände sig till Messner. 

— Nu kan det vara nog. Ni kan inte stanna här. 

— Jo, det kan jag visst. 

99— Jag tanker inte tillåta det. Womble rättade på sig. Och här är det jag som bestämmer. 

— Ja, jag stannar under alla omständigheter, vidhöll Messner. 

— Då kastar jag ut er. 

— Jag kommer tillbaka igen. 

Womble tystnade ett ögonblick för att återvinna herraväldet över sig själv och sin stämma. Därefter fortsatte han 



långsamt och dämpat, med en ansträngd klang i stämman. 

— Hör nu på, Messner, om ni inte går er väg, så klår jag upp er. Detta är inte Californien. Jag kommer att bulta er 
med mina bägge nävar, tills ni inte kan röra er ur stället. 

Messner ryckte på axlarna. 

— Om ni gör det, sammankallar jag ett guldgrävar-möte, och så ska jag nog få er upphängd i närmaste träd. Som 
ni själv sa, detta är inte Californien. De är några enkla själar, dessa guldgrävare, och allt jag behöver göra är att 
visa dem märkena efter slagen och berätta, hur förhållandet är mellan er och mig samt fordra min hustru tillbaka. 

Här gjorde kvinnan ett försök att säga något, men Womble vände sig vredgad emot henne. 

— Du håller dig utanför det här! utbrast han. I avgjord motsats härtill stod Messners: 

100— Var vänlig och stör oss inte, Therese. 

Den fruktansvärda förbittring som hon inte fick ge luft, irriterade hennes lungor till en torr hackhosta; och 
blodröd i ansiktet, med ena handen tryckt mot bröstet, väntade hon på att anfallet skulle gå över. 

Womble betraktade henne med en mörk blick, under det han lyssnade till hennes hosta. 

— Något måste göras! sade han. Men i varje fall kan Thereses lungor inte uthärda kylan. Hon kan inte resa, 
förrän temperaturen stiger. Och jag vill inte lämna henne. 

Messner harklade sig, både en och två gånger, liksom halvt ursäktande, och sade: 

— Jag behöver lite pengar. 

I samma ögonblick kom det ett uttryck av förakt i Wombles ansikte. Till sist hade den andre sänkt sig så djupt, 
att han stod under honom i uselhet. 

— Ni har en välfylld guldpåse, fortsatte Messner. Jag såg den, då ni lastade av den från släden. 

— Hur mycket vill ni ha? frågade Womble, med ett förakt i stämman, som fullkomligt motsvarade det förakt, 
som stod att läsa i hans ansikte. 

— Jag gjorde ett överslag av påsen, och jag ... ja, jag inbillar mig, att den måste väga ungefär tjugo pund. Vad 
säger ni, om vi skulle säga fyratusen? 

101— Ja, men mänska det är ju allt vad jag äger! utbrast Womble. 

— Ni har ju henne! sade den andre lugnande. Så mycket måste hon väl vara värd. Tänk på vad jag släpper ifrån 
mig. Det är då sannerligen ett rimligt pris. 

— Som ni vill! Womble rusade över golvet efter guldpåsen. Ju förr vi avslutar den här handeln desto behagligare 
för mig. Ni... ni föraktliga kryp. 

— Ni tar alldeles fel! svarade den andre småleende. Från etisk synpunkt sett är väl den man som ger mutor lika 
gemen som den som tar mutor? Tjuvgodsmottagaren är, som ni nog vet, lika straffbar som tjuven, och ni behöver 
inte alls trösta er med någon inbillad moralisk överlägsenhet med anledning av vår lilla affär. 

— Ät helvete med er etik! utbrast den andre häftigt. Kom hit och se på medan jag väger upp guldstoftet. Jag 
kunde ju försöka att lura er. 

Och kvinnan, som stod och lutade sig mot kojen i maktlöst raseri, såg hur hon blev uppvägd i guldstoft och 
guldklimpar på vågen, som hade blivit uppställd på proviantlådan. Vågen var så liten, att det blev nödvändigt att 
väga guldet i flera omgångar, och varje gång övertygade Messner sig mycket noga om att den andre vägde rätt. 

102— Där är väl mycket silver i det, anmärkte han, då han knöt ihop påsen. Ni har visst i alla fall lurat mig lite, 
Womble! 

Han lät sin hand smekande glida över påsen, på ett sätt som visade att han var medveten om dess värde, och bar 



den ut till släden. När han kom tillbaka, samlade han ihop sina muggar och kokkärl, packade sin proviantlåda och 
rullade sina sängkläder samman. Då släden var surrad och de morrande hundarna påselade, vände han tillbaka till 
hyddan för att hämta sina vantar. 

— Farväl, Tess! sade han, där han stod i den öppna dörren. 

Hon vände sig emot honom, ansträngande sig för att kunna tala, men hon var alltför upprörd att kunna finna 
uttryck för den förbittring, som flammade inom henne. 

— Farväl, Tess! upprepade han vänligt. 

— Odjur! lyckades hon äntligen framstamma. Hon vände sig om, stapplade bort till kojen, kastade 
sig ned på den med ansiktet begravt i filtarna, och snyftade: 

— Ni odjur! Ni odjur! 

John Messner stängde sakta dörren efter sig, och när han satte hundarna i gång, såg han tillbaka mot hyddan, med 
ett uttryck av innerlig lättnad i sitt an- 

103sikte. Då han kom till vaken stannade han släden. Han drog fram guldpåsen mellan surrningarna och bar den 
bort till vaken. Det hade redan bildats en ny isskorpa och han slog hål på den med sin knytnäve. Han löste med 
tänderna upp knuten och tömde påsens innehåll ut i vattnet. Floden var inte djup här, och två fot under vattenytan 
kunde han se bottnen, som lyste mattgul i det bortdöende dagsljuset. Vid åsynen härav spottade han ned i vaken. 

Så tvang han hundarna in på det tilltrampade slädspåret, som förde i riktning mot Yukon. De gnällde modlöst och 
var inte mycket villiga att sätta i gång med arbetet. Han klamrade sig med högra handen fast vid styrstången, 
medan han med den vänstra gned kinder och näsa, och då slädspåret i detsamma krökte, snävade han över linan. 

— Häng i, ni stackars trötta kräk! ropade han. Det var rätt — häng i! 

* 


Den vite mannens sed 

— Jag vill laga min mat vid er eld och sova under ert tak i natt, hade jag sagt, då jag trädde in i gamle Ebbits' 
hydda, och han hade sett på mig med sina rinnande, uttryckslösa ögon, medan Zilla hade hälsat mig med en 
ondsint blick och en föraktfull grymtning. Zilla var hans hustru, och en mera ondskefull och oförsonlig gammal 
indiankvinna fanns inte längs hela Yukon. Jag skulle inte heller ha stannat där, om mina hundar hade varit 
mindre trötta eller om det hade funnits andra människor i byn. Men denna hydda var den enda som var bebodd, 
och här måste jag alltså nödvändigt söka få tak över huvudet. 

Gamle Ebbits försökte emellanåt komma ur sitt slöhetstillstånd. Elera gånger, under det jag var sysselsatt med 
tillredandet av min aftonmåltid, hade han försökt sig på gästfria förfrågningar om mitt hälsotillstånd, hur många 
hundar jag hade, om de var i gott stånd och hur långt jag hade färdats den dagen. Ochför var gång hade Zilla sett 
mer och mer surmulen ut och hennes grymtning låtit alltmera föraktfull. 

Men jag måste tillstå, att de inte heller hade någon vidare orsak att känna sig upplivade. Där satt de 
sammanknipna vid elden, bägge två färdiga med livet, krumpna och hjälplösa, pinade av gikt, plågade av hunger 
och lidande verkliga kval av lukten från det överflöd av kött, som jag höll på att tillreda. De vaggade fram och 
tillbaka, och långsamt och hopplöst och regelbundet var femte minut lät Ebbits höra ett sakta stönande. Det var 
inte så mycket en klagan som ett uttryck för trötthet intill döden. Detta något, som kallades livet, tyngde ned 
honom med sina kval, och ännu mer pinades han av fruktan för döden. Det var ålderdomens eviga tragedi, som 
glömt glädjen över livet och ännu inte instinktmässigt vänder sig mot döden. 

När mitt älgkött riktigt började fräsa i pannan, lade jag märke till att Ebbits näsborrar darrade och vidgade sig 
som när en jakthund är på spår efter vilt. Han upphörde en stund med vaggningen och glömde att stöna, medan 



det kom en glimt av förståelse i hans ansikte. 

Zilla däremot vaggade ännu hastigare fram och tillhaka, och för första gången gav hon sin smärta luft i små korta 
gläfs. Det kom för mig att de uppförde sig som hungriga vargar, och jag skulle sannerligen 

lOöinte ha hlivit överraskad, om Zilla plötsligt hade visat en svans och dunkat den i golvet på riktigt hundmaner. 
Ehhits mumlade sakta och höll emellanåt upp med att vagga fram och tillhaka för att luta sig framåt och hålla 
sina darrande näsborrar närmare källan till denna starka smakretning. 

Då jag gav dem var sin tallrik av det stekta köttet, åt de glupskt, ljudligt huggande med de nötta tänderna och 
högljutt smaskande, alltsamman under ett oupphörligt mumlande. Och när jag sedan gav dem var sin kopp 
skållhett te, upphörde ljuden. Det kom ett förnöjt uttryck i deras ansikten. De skarpa fårorna om Zillas mun 
slätades ut, och hon suckade av mättnad. Ingen av dem vaggade nu längre fram och tillhaka, och det föreföll som 
om de hade överlämnat sig åt fredliga betraktelser. Ehhits ögon blev fuktiga, och jag förstod att han kände 
medlidande med sig själv. De måste söka efter sina pipor, vilket tydligt visade att de hade saknat tobak länge, 
och den gamle mannens iver efter detta bedövningsmedel gjorde honom så hjälplös, att jag var tvungen att tända 
pipan åt honom. 

— Varför är ni alldeles ensamma i byn? frågade jag. Är alla de andra döda? Har här varit någon svår sjukdom? 
Är ni de enda överlevande? 

Gamle Ehhits skakade på huvudet och sade: 

107— Nej, det har inte varit någon svår sjukdom. Byn har dragit ut för att jaga. Vi är för gamla, våra ben är inte 
starka, och vi kan inte bära de bördor, som livet i tält och på slädfärder pålägger oss. Och därför stannar vi här 
och funderar över, när de unga männen ska komma tillbaka med kött. 

— Och även om de unga männen kommer tillbaka med kött, vad då? frågade Zilla strävt. 

— De kan ju komma tillbaka med mycket kött, sade han, och det fanns en hoppfull klang i stämman. 

— Även i händelse av mycket kött, fortsatte hon, vad betyder det för dig och mig? Några ben att gnaga på i vår 
tandlösa ålderdom. Men de feta ryggstyckena, njurarna och tungorna ... de vandra i andra munnar än din och 
min, du gamle. 

Ehhits nickade och grät stilla. 

— Det finns ingen som kan jaga för oss, ropade hon och vände sig förbittrad mot mig. 

Det låg anklagelse i hennes min, och jag ryckte på axlarna till tecken på att jag i varje fall var oskyldig till den 
okända förbrytelse de lade mig till last. 

— Vet, o, vite man, att det är din ätts skull, ja, alla vita mäns skull, att min man och jag inte kan få något kött i 
vår höga ålderdom och att vi sitter här utan tobak i kölden. 

— Nej, sade Ehhits allvarligt och med en rik- 

lOStigare uppfattning av rättvisan. Orätt har vederfarits oss, det är sant, men den vite mannen har inte med vett 
och vilja gjort oss orätt. 

— Var finns Moklan? frågade hon. Var är din store son Moklan och den fisk, som han alltid var så villig att 
skaffa dig, så att du skulle kunna stilla din hunger? 

Den gamle mannen skakade på huvudet. 

— Och var är Bidarshik, din starke son? Alltid var han en väldig jägare, och alltid skaffade han dig de goda feta 
ryggstyckena och de söta, torkade tungorna av älgar och renar. Nu ser jag inget ryggfett och inga söta, torkade 
tungor. Din mage är full av tomhet alla årets dagar, och det är en man, som tillhör ett lögnaktigt uselt folk, som 
ska ge dig att äta! 



— Nej, insköt gamle Ebbits vänligt, den vite mannens folk är inte lögnaktigt. Den vite mannen talar sant. Alltid 
talar den vite mannen sant. Han böll upp för att söka efter ord, som kunde mildra den hårda dom, han stod i 
begrepp att uttala. — Men den vite mannen talar sant på olika sätt. I dag talar han sant på ett sätt, i morgon talar 
han på ett annat sätt, och det är omöjligt för oss att förstå honom och hans sätt. 

— Att tala sant i dag på ett sätt och tala sant i morgon på ett annat sätt — det är att ljuga, förklarade Zilla. 

109— Det ar omöjligt för oss att förstå den vite mannen, vidhöll Ebbits. 

Det var som om köttet och teet och tobaken hade kallat den gamle mannen tillbaka till livet, och han fick ett 
säkrare grepp om tankarna, som bodde bakom de till hälften slocknade ögonen. Han rätade på sig en liten smula, 
och hans röst förlorade sin knarriga, klagande klang och blev stark och myndig. Han vände sig mot mig med 
värdighet, och han talade till mig, som like till like. 

— Den vite mannens ögon är inte slutna, började han. Den vite mannen ser alla ting och tänker stora tankar och 
är mycket klok. Men den vite mannen i dag är inte den vite mannen i morron, och det är omöjligt att förstå 
honom. Han gör inte alltid saker och ting på samma sätt, och på vilket sätt han nästa gång gör dem, det kan man 
inte veta. Indianen gör alltid en och samma sak på samma sätt. Älgen kommer alltid ned från bergen, när vintern 
står för dörren. Eaxen kommer alltid på våren, när isen har försvunnit från floden. Alltid göres saker och ting på 
samma sätt, och indianen känner det och förstår det. Men den vite mannen gör inte alla saker på samma sätt, och 
indianen känner det inte och förstår det inte. 

Tobak är mycket gott. Det är föda för en hungrig man. Det gör den starke mannen starkare och får den 

11 Ovrede mannen till att glömma att han är vred. Och så är tobak värdefull. Indianen ger en stor lax för ett 
tobaksblad, och han tuggar tobaken länge. Det är tobakssaften som är så härlig. När den rinner ned genom hans 
hals, så känner han sig behaglig invärtes. Men den vite mannen! När hans mun är full av tobakssaft, vad gör han 
då? Denna saft som är så mycket värd, den spottar han ut i snön, och den går förlorad. Tycker den vite mannen 
om tobak? Jag vet det inte. Men om han tycker om tobak, varför spottar hän då ut det som giver värde åt den och 
låter det gå förlorat i snön? Det är en stor dårskap, och det visar att han ingenting förstår. — 

Han tystnade och drog ett tag på pipan, fann, att den hade slocknat, och räckte den över till Zilla, som satt och 
smålog hånfullt över den vite mannens dårskap. Hånleendet försvann då hon knep läpparna samman om 
munstycket. Ebbits höll tydligen på att sjunka tillbaka i sin ålderdomsslöhet, utan att jag hade fått höra historien, 
och jag frågade därför: 

— Men hur var det med dina söner, Moklan och Bidarshik? Hur gick det till, att du och din gamla hustru måste 
sakna kött vid ert livs afton? 

Han rätade mödosamt upp sig, som om han just vaknat ur en djup sömn, och sade: 

— Det är inte rätt att stjäla! När hunden tager 

11 lens kött, så slår man hunden med en käpp. Det är lagen. Det är den lag, som mänskorna har givit hunden, och 
hunden måste foga sig efter den lagen, om han inte vill känna den smärta, som käppen tillfogar honom. Om en 
man tar vårt kött eller vår kanot eller vår hustru, så dödar man den mannen. Det är lagen, och det är en bra lag. 
Det är inte rätt att stjäla, och därför säger lagen, att den man som stjäler ska dö. Den som bryter lagen måste lida 
ont därför. Det gör mycket ont att dö. 

— Men om ni dödar mannen, varför dödar ni då inte hunden? frågade jag. 

Gamle Ebbits såg på mig med en barnsligt undrande blick, medan Zilla öppet hånskrattade åt min dåraktiga fråga. 

— Det är den vite mannens sed, mumlade Ebbits med en resignerad ijiin. 

— Det är den vite mannens dårskap, sade Zilla häftigt. 

— Eåt då gamle Ebbits lära den vite mannen sin visdom, sade jag vänligt. 



— Hunden blir inte dödad, därför att den ska dra mannens släde. Ingen man drar en annan mans släde, och därför 
blir mannen dödad. 

— Åhå! mumlade jag. 

— Sådan är lagen, fortsatte gamle Ebbits. Hör på, 

112o, du vite man, lyssna, så ska jag berätta för dig om en stor dårskap. Där är en indian, hans namn var Mobits. 
Från den vite mannen stjäler han två pund mjöl. Vad gör den vite mannen? Slår han Mobits? Nej. Dödar han 
Mobits? Nej. Vad gör han då vid Mobits? Det ska jag berätta dig, o, du vite man. Han har ett hus. Han sätter 
Mobits i det huset. Taket är bra. Murarna tjocka. Han gör upp eld, för att Mobits ska ha det varmt. Han ger 
Mobits en massa att äta. Det är god mat. Aldrig nånsin har Mobits ätit så god mat. Det finns fläsk och bröd och 
massor av bönor. Mobits är mycket glad och mätt. 

Där fanns ett stort lås för dörren, för att Mobits inte skulle kunna springa sin väg. Men Mobits vill inte springa 
sin väg. Hela tiden har han fullt upp med mat i huset och varma filtar och en bra eld. Mycket dumt att springa sin 
väg. Mobits är inte dum. I tre månader stannar Mobits där. Han stjäler två pund mjöl. Därför drar den vite 
mannen försorg om honom. Mobits äter många pund mjöl, många pund socker och fläsk och många bönor. Och 
Mobits dricker också mycket te. Då de tre månaderna är gångna, öppnar den vite mannen dörren och säger till 
Mobits att han ska gå. Men Mobits vill inte gå. Han är som en hund, som länge har fått sin mat på samma ställe. 
Han vill stanna på det stället, och den vite mannen 

Kärlek till livet — S 11 Qmåste jaga bort Mobits. Mobits kommer tillbaka till denna byn, och han är mycket fet. 
Sådan är den vite mannens sed, och den är inte att förstå sig på. Det är dårskap, stor dårskap! — 

— Men dina söner? sade jag. Dina mycket starka söner och den hunger du måste lida i din sena ålderdom? 

— Där fanns nu Moklan, började Ebbits. 

— En stark man! avbröt modern honom. Han kunde svänga paddeln en hel dag och en hel natt, och han stannade 
inte, även om han behövde vila sig. Han var en klok man och förstod sig på laxen och dess gång och på vattnet 
och dess väg. 

— Där fanns nu Moklan, återtog Ebbits, utan att akta på avbrottet. På våren drog han nedåt Yukon med de unga 
männen, för att driva affärer med Carn-bell Fort. Det är en handelsstation därnere, full med den vite mannens 
varor, och en handelsman vars namn är Jones. Eikaledes är där en vit medicinman — en sådan som ni kallar 
missionär. Och så är där också dåligt vatten vid Cambell Fort, där Yukon blir så smal som en ung flicka och 
vattnet rusar med svindlande fart, och strömmen går än åt ena hållet, än åt andra hållet för att så löpa samman 
igen, och där finns virvlar och sugningar och ständigt skiftande strömningar, och vattnet skiftar ansikte, så att det 

114aldrig två gånger är detsamma. Moklan är min son, och därför är han en modig man ... 

— Var inte min far en modig man? frågade Zilla. 

— Din far var en modig man, instämde Ebbits med utseendet av den som till varje pris vill bevara husfreden. 
Moklan är din och min son, och därför är han tapper. Kanhända är Moklan för tapper, därför att din far var så 
tapper. Det är liksom när man häller för mycket vatten i ett kärl, då rinner det över. På samma sätt har Moklan 
blivit för tapper, och tapperheten rann över. 

De unga männen är mycket rädda för det dåliga vattnet vid Cambell Fort. Men Moklan är inte rädd. Han skrattar 
högt: "Ho, ho!" och ger sig ut i det dåliga vattnet. Men där strömmarna löpa samman, välter kanoten. En virvel 
griper Moklan i benen, och han går runt och runt och ned och ned — och han syns inte mer. — 

— Oj! Oj! klagade Zilla. Eistig och klok var han, och min förstfödde. 

— Jag är Moklans far, sade Ebbits, då han en stund tåligt hört på kvinnans larmande klagan. Jag sätter mig i 
kanoten och far ned till Cambell Fort för att utkräva betalning. 





— Betalning! föll jag honom i talet. Vilken betalning? 

115— Den betalning, som Jones, den främste handelsmannen, var skyldig mig. Sådan är lagen för folk, som 
reser i främmande land. 

Jag skakade på huvudet för att visa min okunnighet, och Ebbits såg medlidsamt på mig, medan Zilla lät höra sin 
vanliga föraktfulla fnysning. 

— Ser du, o, vite man! sade han. I ditt läger finns där en hund som biter. När hunden biter en man, så ger du den 
mannen en gåva, därför att du är ledsen för det och för att det är din hund. Du betalar. Är det inte så? Och om ni i 
ditt land har dålig jakt eller dåligt vatten, måste du också betala. Det är rättvist. Det är lagen. Drog inte min fars 
bror över till Ta-nanalandet och blev dödad av en björn? Och betalade inte Tananastammen min far med många 
filtar och fint pälsverk? Det var rättvist. Det var en dålig jakt, och Tananafolket betalade för den dåliga jakten. 

Därför drog jag, Ebbits, ned till Cambell Eort för att kräva betalning. Jones, som är den främste handelsmannen, 
såg på mig och skrattade. Han skrattade mycket, och han ville inte betala. Jag gick till medicinmannen, som ni 
kallar missionär. Och jag talade länge med honom om det dåliga vattnet och om den betalning som jag skulle ha. 
Och missionären han talade om andra saker. Han talade om var Moklan hade kommit hän, nu då han var död. 

Där var stora 

1 löeldar på det stället, och om missionären talade sanning, så vet jag, att Moklan aldrig kommer att frysa mer. 
Och missionären talade också om, var jag skulle komma hän, när jag är död. Han säger fula saker. Han säger, att 
jag är blind. Vilket är lögn. Han säger, att jag lever i ett stort mörker. Vilket är lögn. Och jag säger, att dagen och 
natten kommer precis på samma sätt för alla mänskor, och att det i min by inte är mörkare än vid Cambell Eort. 
Och jag säger också, att mörker och ljus och vart vi gå när vi dö är något helt annat än att betala rättvisa böter för 
dåligt vatten. Då blir missionären mycket vred, och han kallar mig med fula mörksens namn och säger, att jag 
ska gå min väg. Och så kom jag tillbaka från Cambell Eort, och jag har ingen betalning fått, och Moklan är död, 
och i min ålderdom måste jag sakna fisk och kött. — 

— Och det är den vite mannens skull, sade Z illa. 

— Ja, det är den vite mannens skull, instämde Ebbits. Och det finns andra saker som är den vite mannens skull. 
Där var nu Bidarshik. På ett sätt handlade den vite mannen med honom, och på ett annat sätt med Yamikan, som 
var en ung man härifrån byn och som kom till att döda en vit man. Det är inte bra att döda en man av ett annat 
folk. Det bringar alltid olycka. Det var inte Yamikans skull, att han dödade den vite mannen. Yamikan talade 
alltid milda ord 

117och sprang sin väg för vrede, som en hund springer sin väg för en käpp. Men denna vita man drack mycket 
whisky, och på natten kom han till Yamikans hydda och ställde till stort slagsmål. Yamikan kan inte springa sin 
väg, och den vite mannen försöker att döda honom. Yamikan har inte lust att dö, så han dödar den vite mannen. 

Då kommer hela byn i stort bekymmer. Vi är mycket rädda för att vi ska få ge stor betalning till den vite 
mannens släkt, och vi gömmer våra filtar och vårt pälsverk och alla våra ägodelar, så att det ska se ut, som om vi 
var ett fattigt folk och endast kan betala små böter. Efter en lång tid kommer där vita män. Det är de vita männens 
soldater, och de för Yamikan bort med sig. Hans mor jämrar sig högljutt och strör aska över sitt hår, ty hon vet, 
att Yamikan är död. Och hela byn vet att Yamikaii är död, och vi är glada över att ingen betalning har fordrats. 

Detta är om våren, när isen har försvunnit från floden. Ett år går, två år går. Det är åter vår, och isen har 
försvunnit från floden. Och så kommer Yamikan, som är död, tillbaka till oss, och han är inte död, men mycket 
fet, och vi vet, att han har legat varmt och har fått mycket mat att äta. Han har mycket fina kläder och är alldeles 
som en vit man, och han har samlat stor visdom, så att han snart blir hövding i byn. 

llSOch han har förunderliga saker att berätta om de vita männens seder, ty han har sett mycket av den vite 
mannen och har gjort en lång resa i den vite mannens land. Eörst förde den vite mannens soldater honom nedåt 
floden. De för honom hela vägen nedåt floden till det ställe, där den löper ut i en sjö, som är större än hela landet 



och stor som himlen. Jag vet inte om Yukon är en så stor flod, men Yamikan har sett det med egna ögon. Jag tror 
inte, att det finns en sjö som är större än hela landet och lika stor som himlen, men Yamikan har sett det. Han har 
också herättat för mig, att vattnet i denna sjö är salt, vilket är mycket underligt och övergår allt förstånd. 

Men den vite mannen känner själv alla dessa under, så jag ska inte trötta honom med att herätta om dem. Jag ska 
endast herätta honom, vad som hände Yamikan. Den vite mannen ger Yamikan mycket god mat. Yamikan äter 
hela tiden, och hela tiden finns där massor med mat. Den vite mannen lever i solen, sade Yamikan, där det är 
mycken värme och djuren endast har korta hår och ingen päls och där gröna ting växer sig stora och starka och 
hlir till mjöl och hönor och potatis. Och under den solen är det aldrig hungersnöd. Alltid finns där en massa mat. 
Jag vet det inte. Yamikan har sagt det. 

Och här är en underlig sak, som hände Yamikan. 

119Aldrig gjorde den vite mannen honom något illa. De gav honom en varm säng att ligga i och en massa god 
mat. De för honom över den salta sjön, som är stor som himlen. Han är på den vite mannens eldhåt, det ni kallar 
ånghåt — men han är på en håt, som kanske är tjugo gånger större än ångbåtarna på Yukon. Och så är den gjord 
av järn, denna håt, och ändå sjunker den inte. Detta förstår jag inte, men Yamikan har sagt: "Jag har rest långt på 
järnhåten, och se, jag lever än." Det är den vite mannens soldathåt, och det finns många soldatmän på den. 

Efter många resnätter och lång, lång tid kommer Yamikan till ett land, där det inte finns någon snö. Jag kan inte 
tro det. Det strider mot naturens lagar, att där inte finns någon snö, när vintern kommer. Men Yamikan har sett 
det. Jag har också frågat de vite männen, och de har sagt ja — det finns ingen snö i det landet. Men jag kan inte 
tro det, och nu frågar jag dig, om det aldrig snöar i det landet. Och så vill jag gärna veta vad det landet heter. Jag 
har hört det förr, men jag vill gärna höra det igen, om det är samma land — ty på detta sätt kan jag veta, om jag 
har hört lögn eller sant tal. — 

Gamle Ehhits betraktade mig med en tankfull blick. Han ville till varje pris veta sanningen, ehuru det var 
120hans önskan att behålla tron på det vidunder, han aldrig hade sett. 

— Ja, svarade jag, det är sant tal, du har hört. Det finns ingen snö i det landet, och dess namn är Californien. 

— Cal-i-forn-i-en, mumlade han flera gånger, och han lyssnade uppmärksamt till ljudet av stavelserna då de 
banade sig iväg över hans läppar. Så nickade han bekräftande. Ja, det är samma land, som Yamikan talade om. 

Jag förstod att Yamikans äventyr var av det slag, som lätt kunde hända under första tiden efter det Alaska 
kommit i Eörenta staternas besittning. Ett mord av detta slag, som låg så långt tillbaka i tiden som före 
upprättandet av territorial rättsvård och territorial domstol skulle efter all sannolikhet ha behandlats vid en 
förbundsdomstol i Eörenta staterna. 

— Då Yamikan kom till det landet, där ingen snö finns, fortsatte gamle Ehhits, blir han förd till ett stort hus, där 
många män håller mycket tal. Eång tid talar männen. De frågar också Yamikan om många saker. Och till slut 
säger de till Yamikan, att han inte ska lida mér ont. Under hela denna tid ger de honom varmt läger och en massa 
mat. 

Men därefter ger de honom mycket bättre mat, och de ger honom pengar, och de för honom till många 

121 ställen i vit mans land, och han ser många underliga saker, som går över mitt förstånd. Ty Ehhits är en 
gammal man och har inte rest mycket omkring. Efter två år, kommer Yamikan tillbaka till byn, och han lever 
som en hövding och mycket vis man, tills han dör. 

Men innan han dör, så sitter han många gånger vid min eld och talar om de underliga saker han har sett. Och 
Bidarshik, som är min son, sitter vid elden och lyssnar; och hans ögon blir stora, så stora, på grund av alla de 
saker han hör. En kväll efter det Yämikan har gått hem, reser sig Bidarshik i hela sin längd, och han slår sig för 
bröstet och säger: "När jag blir en vuxen man, så ska jag resa långt bort, ja, ända till det landet, där ingen snö 
finns, och jag vill se det med mina egna ögon." — 



— Alltid reste Bidarshik långt bort, föll Zilla honom i talet, och det låg stolthet i hennes stämma. 

— Det är sant, instämde Ebbits allvarligt. Och alltid vände han tillbaka för att sitta vid elden och hungra efter 
andra okända trakter långt borta. 

— Och alltid kom han ihåg den salta sjön; som är lika stor som himlen, och landet i solen, där ingen snö finns, 
tilläde Zilla. 

— Och alltid sa han: "När jag har nått min fulla 

122mannakraft, så ska jag dra ut och med mina egna ögon se, om Yamikan talar sant," sade Ebbits. 

— Men det fanns ingen väg, på vilken han kunde resa till den vite mannens land, sade Zilla. 

— Gick han kanske inte ned till den salta sjön, som är så stor som himlen? frågade Ebbits. 

— Och det fanns ingen väg för honom över den salta sjön, sade Zilla. 

— Annat än med den vite mannens eldbåt, som är av järn och större än tjugo ångbåtar på Yukon, sade Ebbits. 
Han såg hotfullt på Zilla, vars vissna läppar rörde sig krampaktigt, som om hon skulle säga något, och hon teg. 

— Men den vite mannen ville inte låta honom komma över den salta sjön i sin eldbåt, och han vände tillbaka för 
att sitta vid elden och hungra efter det land i solen, där ingen snö finns. 

— Men på den salta sjön hade han sett eldbåten av järn, som inte sjunker, ropade Zilla den okuvliga. 

— Ja, sade Ebbits, och han såg, att Yamikan hade fört sant tal om de ting han hade sett. Men det fanns ingen väg, 
på vilken Bidarshik kunde resa till den vite mannens land i solen, och han blev sjuk och trött, som en gammal 
man, och han flyttade sig inte längre bort från elden. Han drog inte längre ut för att jaga efter kött... 

— Och han åt inte längre det kött som blev satt 

123framför honom, föll Zilla honom i talet. Han satt bara och skakade på huvudet, och han sa: "Det enda jag bryr 
mig om är att äta den vite mannens mat och bli fet, som Yamikan blev det." 

— Och han åt inte köttet, fortsatte Ebbits. Och Bidarshiks sjukdom övergick till en svår sjukdom, tills jag trodde 
att han skulle dö. Sjuk var han — inte i kroppen, men i själen. Det var den sjukdom, som kallas åtrå. Jag, Ebbits, 
som är hans fader, tänkte länge över sakerna. Jag har inte fler söner, och jag vill inte att Bidarshik ska dö. Det är 
en sjukdom i själen, och det finns endast ett sätt att bota den på. Bidarshik måste resa över den sjön, som är så 
stor som himlen, till det land, där ingen snö finns — an-närs dör han. Jag tänkte länge över sakerna, och då såg 
jag, hur Bidarshik skulle kunna komma i väg. 

När han så en kväll sitter vid elden, mycket sjuk, med nedböjt huvud, säger jag: "Min son, jag har erfarit, hur du 
ska kunna komma till den vite mannens land." — Han ser på mig, och det finns glädje i hans ansikte. — "Ja," 
säger jag, "på samma sätt som Yamikan gjorde det." — Men Bidarshik är sjuk, och han förstår det inte. — "Drag 
bort min son," säger jag, "och ta reda på en vit man, och liksom Yamikan ska du döda den vite mannen. Så 
kommer de vita soldatmännen och hämtar dig, och liksom de förde bort 

124Yamikan, ska de föra dig över den salta sjön till den vite mannens land. Och så ska du, liksom Yamikan 
vända tillbaka mycket fet, med ögonen fulla av de ting, du har sett, och huvudet fullt av visdom." — Och 
Bidarshik reser sig hastigt och sträcker ut handen efter sin bössa. — "Vart går du?" frågar jag. — "Att döda den 
vite mannen," säger han, och jag ser, att mina ord har haft en god klang i Bidarshiks öron och att han nu ska bli 
frisk igen. Och jag vet också att jag har talat visa ord. 

Där är en vit man, som kommer till vår by. Han söker inte efter guld i jorden eller efter pälsdjur i skogarna. Hela 
tiden söker han efter skalbaggar och flugor. Han äter inte skalbaggarna och flugorna, varför söker han då efter 
dem? Jag vet det inte. Jag vet endast, att han är en konstig vit man. Han söker också efter fågelägg. Han äter inte 
äggen. Allt, vad som finns inuti dem, tar han ut, och behåller bara skalen. Äggskal är inte goda att äta. Han äter 
inte heller äggskalen, utan gömmer dem, i mjuka askar, där de inte kan gå sönder. Han fångar många små fåglar. 



Han äter inte fåglarna. Han tar bara skinnen och gömmer dem i askar. Han tycker också om ben. Ben är inte goda 
att äta. Och denne konstige vite man, han tycker bäst om de ben, som är mycket gamla och som han gräver upp ur 
jorden. 

125Men han är inte en stridbar vit man, och jag visste att han skulle vara lätt att döda, och därför säger jag till 
Bidarshik: "Min son, det är den vite man, som du skall döda." — och Bidarshik säger, att mina ord är visdom. Så 
går han till ett ställe, där han vet, att det finns många ben i jorden. Han gräver upp många av benen och bär dem 
till den vite mannens tält. Den vite mannen är mycket glad. Hans ansikte lyser liksom solen, och han småler med 
mycken glädje, medan han ser på benen. Han böjer huvudet framåt, för att riktigt kunna se på benen, och då slår 
Bidarshik honom hårt i huvudet med sin yxa, en gång, så här, och den konstige vite mannen sparkar ut med 
benen och är död. — "Nu," säger jag till Bidarshik, "nu kommer de vita soldatmännen och för dig bort till landet 
i solen, där du ska få mycket att äta och bli fet." — Bidarshik är lycklig. Hans sjukdom är redan försvunnen, och 
han sitter vid elden och väntar på att de vita soldatmännen ska komma. 

Hur skulle jag kunna veta, att vit mans sed aldrig två gånger är densamma? frågade den gamle mannen och vände 
sig förbittrad mot mig. Hur skulle jag kunna veta att vad den vite mannen gjorde i går, det gör han inte i dag, och 
att det som han gör i dag, det gör han inte i morgon? Ebbits skakade sorgset på huvudet. Det är inte lätt att förstå 
den vite mannen. 

1261 går tar han Yamikan bort till landet i solen och gör honom fet med mycket mat. I dag tar han Bidarshik, ja, 
vad gör han med Bidarshik? Låt mig berätta för dig vad han gör med Bidarshik! 

Jag, Ebbits, hans far, skall berätta dig det. Han för Bidarshik till Cambell Eort, och han lägger ett rep om hans 
hals, så här, och då hans fötter inte. längre rör vid marken, dör han. — 

— Oj! Oj! klagade Zilla. Och aldrig kom han till att segla över den sjö, som är stor som himlen, eller att se det 
land i solen, där ingen snö finns. 

— Och därför, sade gamle Ebbits, allvarligt och värdigt, därför finns där ingen till att jaga kött för mig i min höga 
ålderdom, och jag sitter hungrig vid min eld och berättar min historia för den vite man, som har gett mig mat och 
starkt te och tobak till min pipa. 

— Och alltsammans är de lögnaktiga och eländiga vite männens skull! ropade Zilla med gäll röst. 

— Nej, svarade den gamle mannen, milt och ändå myndigt. Det är den vite mannens sed, som inte är till att förstå 
och som aldrig två gånger är densamma. 

* 


Historien om Keesh 

Keesh levde för längesedan vid Ishavets kuster, och han var hövding i sin by under många lyckliga år och dog, 
mätt av heder, med sitt namn på alla människors läppar. Han levde så långt tillbaka i tiden, att endast de gamle 
männen kom ihåg hans namn och den historia, som de hade hört av de gamla männen före dem och som de 
gamla i framtiden berätta för sina barn och barnbarn, så länge världen står. Och i vintermörkret, när 
nordanvinden susar vida över packisen, när luften är fylld med flygande vitt och ingen man törs våga sig ut, då är 
tiden inne att berätta om hur Keesh från byns fattigaste igloo höjde sig till makt och anseende framför alla andra. 

Han var en rask pojke, så lyder sägnen, sund och stark, och han hade enligt deras sätt att räkna tiden, sett tretton 
solar. Varje vinter går solen bort, och landet ligger i mörker, och nästa år kommer det enny sol, sä att 
människorna ska kunna bli varma och se varandras ansikten. Keeshs far hade varit en mycket tapper man, men 
han hade dött en gång då det var hungersnöd i byn och han försökt att rädda sitt folk genom att döda en stor 
isbjörn. I sin iver hade han kommit för tätt in på livet på björoen, och hans ben blev krossade i dennes famntag, 
men det fanns mycket kött på björnen, och byn blev räddad. Keesh var hans ende son, och efter faderns död 



levde han ensam med sin mor. 


Men människorna har lätt för att glömma, och de glömde faderns hragd, och som Keesh endast var en pojke och 
hans mor endast en kvinna, så hlev de också snart bortglömda och måste, innan lång tid hade gått, flytta in i den 
uslaste igloon i hyn. 

Det var en kväll i rådsförsamlingen i hövdingen Klosh-Kwans stora igloo, som Keesh visade det hlod, som flöt i 
hans ådror, och den mandom, som gjorde hans rygg rak. Med en värdighet, som var långt före hans år, reste han 
sig och väntade tills det ivriga pratet hade tystnat, så att han kunde göra sig hörd. 

— Det är sant, att det utdelas kött till mig och de mina, sade han. Men detta kött är ofta gammalt och segt, och så 
är där ovanligt många hen i det. 

Jägarna, håde de gamla och de unga och starka, hlev fullkomligt lamslagna. De hade aldrig hört på 

Kärlek till livet — 9 ioqmaken. Ett harn som talade som en vuxen man och sade dem obehagliga saker mitt upp i 
ansiktet. Men Keesh fortsatte, lugnt och allvarligt. 

— Därför att jag vet, att min f#r. Bok, var en stor jägare, talar jag dessa ord. Det berättas att Bok hemförde mer 
kött än de två bästa jägarna tillsammans, att han med egna händer verkställde fördelningen av köttet och att han 
själv såg till, att den fattigaste gamla gumma och den fattigaste gubben fick deras beskärda del. 

— Nej, nej, ropade männen. Kör ut pojken! Det är tid för honom att sova! Han är ingen man, och det passar sig 
inte för honom att tala till män och gråskägg! 

Keesh väntade lugnt tills larmet tystnat. 

— Du har en hustru, Ugh-Gluk, sade han, och du talar hennes sak. Och du, Massuk har också en mor, och du 
talar hennes sak. Min mor har ingen annan än mig, och därför talar jag. Fastän Bok är död, därför att han var en 
alltför ivrig jägare, så är det endast rätt och billigt, att jag, som är hans son, och att Ikeega som är min mor och 
var hans hustru, ska ha kött i riklig mängd, så länge det finns fullt upp med kött för stammen. Jag, Keesh, Boks 
son, har talat. 

Han satte sig ned och lyssnade uppmärksamt till 

130den ström av harmfulla protester, som hans ord hade nedkallat över hans huvud. 

— Att en pojke vågar tala i rådet! mumlade gamle Ugh-Gluk. 

— Skall spädbarnen tala om för oss män, vad vi böra göra? frågade Massuk med hög röst. Är jag en man, som 
ska hånas av varje barn som ropar på kött? 

Förbittringen var stor. De befallde honom att gå och lägga sig, hotade honom med att han inte skulle få något 
kött alls, och lovade honom mycket stryk för hans fräckhet. Keeshs ögon började skjuta blixtar, och blodet 
bultade mörkt under hans hud. Mitt under alla deras skällsord sprang han upp. 

— Hör mig, ni män! ropade han. Aldrig mer ska jag tala i rådet, förrän männen kommer till mig och säger: Det är 
gott, Keesh, att du ska tala, det är gott, och det är vår önskan. Och hör nu, ni män, ty detta är mitt sista ord: Bok, 
min far, var en stor jägare. Också jag, hans son, ska gå ut och jaga det kött, jag äter. Och vet från denna stund, att 
fördelningen av det kött, jag hemför, ska vara rättvis. Ingen änka eller svag man eller kvinna ska någonsin ligga 
och gråta, därför att de inte har kött, medan de starka männen stönar i svåra plågor, därför att de har ätit för 
mycket. Och i kommande dagar ska det betraktas som en skam för starka män att för äta sig. Jag, Keesh, har sagt 
det! 

131Hånfulla ord och harmfulla skratt följde honom ut ur igloon, men han bet samman tänderna och gick sin väg, 
utan att se varken åt höger eller vänster. 

Nästa dag gick han ut längs kusten, där isen och landet mötas. De som såg honom gå lade märke till att han 
medförde sin båge och ett rikligt förråd av pilar med benspetsar och att han hade faderns stora jaktspjut över 



axeln. Och denna händelse framkallade mycket skratt och mycket prat. Aldrig hade någon pojke vid så unga år 
dragit ut för att jaga, och ännu mindre för att jaga ensam. Där var också många huvudskakningar och mycket 
mumlande om, hur det skulle gå, och kvinnorna såg medlidsamt på Ikeega, vars ansikte var allvarligt och sorgset. 

— Han kommer nog snart hem igen! sade de uppmuntrande. 

— Låt honom gå; det kommer att hli en hra läxa för honom! sade jägarna. Och han kommer nog snart hem igen, 
och sen hlir han mer ödmjuk och lågmäld. 

Det gick en dag och en till, och den tredje dagen hlåste en våldsam storm, men ingen Keesh kom. Ikeega slet sitt 
hår och smorde in sitt ansikte med sot och sälolja, som tecken på sin sorg, under det att kvinnorna förebrådde 
männen med hårda ord att de hade handlat illa mot pojken och sänt honom i döden, och männen 

132svarade inte, men gjorde sig i ordning för att gå ut och söka efter liket, när stormen hade lagt sig. 

Tidigt nästa morgon, kom Keesh gående in i hyn. Men han kom inte hlygt och skamset. På ryggen hade han allt 
det nyslaktade kött, som han kunde hära. Och det låg självmedvetande i hans gång och stolthet i hans tal. 

— Gå med hundarna och slädarna och följ mitt spår ungefär en hel dag, sade han. Där finns mycket kött på isen, 
en björnhona och två halvvuxna ungar. 

Ikeega var alldeles utom sig av glädje, men han besvarade hennes smekningar och glädjeyttringar på äkta 
manfolkssätt och sade: 

— Kom, Ikeega, låt oss äta. Och därefter ska jag sova, för jag är trött. 

Och han gick in i deras igloo och åt en kraftig måltid, och därefter sov han i tjugo timmar i sträck. 

I början var folk tvivlande, mycket tvivlande, och pratade fram och tillbaka. Att döda en isbjörn är farligt, men 
trefallt värre är det att döda en björnhona med sina ungar. Männen kunde inte få sig själva till att tro, att pojken 
Keesh ensam hade utfört denna underbara bragd. Men kvinnorna talade om det nyslaktade köttet, som han hade 
burit hem på sin rygg, och detta var ett överväldigande bevis mot männens misstro. Och därför gav de sig till sist 
iväg, men de 

133knorrade och brummade och sade, att även om det var sant, hade han med all sannolikhet glömt att skära upp 
djuren. Här uppe i norr är det alldeles nödvändigt, att detta blir gjort, så snart villebrådet har fällts. Eljest fryser 
köttet och blir så hårt, att det böjer eggen på den skarpaste kniv, och det är ingen lätt sak att lasta en stelfrusen 
björn om trehundra pund på en släde och dra den över den ojämna isen. Men då de kom fram till stället, fann de 
inte blott de dödade djuren, som de hade betvivlat att finna, utan de såg också, att Keesh hade styckat djuren på 
riktigt jägaresätt och tagit ut inälvorna. 

Detta var den första av Keeshs mystiska bedrifter, och mysteriet blev mer och mer ogenomträngligt efter hand 
som dagarna gick. På sin nästa jakttur dödade Keesh en ung björn, som nästan var fullvuxen, och på nästa tur 
igen en stor björnhanne och dennes hona. Han var i regel borta tre, fyra dagar, men det var ingenting ovanligt, att 
han en hel vecka i sträck var ute på isfälten. Men alltid nekade han att ta andra med sig på sina färder, och folket 
undrade mycket. 

— Hur bär han sig åt? frågade de varandra. Aldrig tar han en hund med sig, och hundar är ju ändå till stor nytta. 

— Varför jagar du endast björn? dristade Klosh-Kwan sig till att fråga. 

1340ch Keesh svarade mycket förståndigt. 

— Det är väl känt, att det är mera kött på björnen, sade han. 

Men folket i byn mumlade också om att det var trolldom. 

— Han jagar med onda andar, försäkrade några bland dem, och därför har han så rikligt utbyte. Hur kan det 
annars gå till, om han inte jagar med onda andar? 



— Kanske är andarna inte onda, utan goda, var där andra som sade. Vi vet, att hans far var en väldig jägare. Kan 
det inte vara så, att hans far jagar med honom, på det att han må vinna fullkomlighet, tålamod och förstånd. Vem 
vet? 

Men turen fortsatte att följa Keesh, och de mindre duktiga jägarna hade ofta nog att göra med att dra hem hans 
jakthyte. Och han var rättvis vid delningen av köttet. Som hans far hade gjort före honom, så såg han till, att den 
fattigaste gamla gumman och den fattigaste gamle mannen fick sin rikliga andel, och han hehöll icke mera för sig 
själv, än han ahsolut hade hruk för. Och därför och på grund av hans stora duglighet som jägare betraktade folk 
honom med vördnad, ja, nästan med hävan, och de hörjade prata om att göra honom till hövding efter gamle 
Klosh-Kwan. Och på grund av de saker han hade uträttat, väntade de, 

135. 

att han på nytt skulle infinna sig i rådet, men han kom aldrig, och de skämdes att he honom därom. 

— Jag har för avsikt att hygga mig en igloo, sade han en dag till Klosh-Kwan och flera av jägarna. Det ska hli en 
stor igloo, där Ikeega och jag kan ho och ha det lugnt och gott. 

— Ja, sade de och nickade högtidligt. 

— Men jag har inte tid till det. Mitt arhete är att jaga, och det tar all min tid i anspråk. Och därför är det endast 
rättvist, att männen och kvinnorna i hyn, som äter mitt kött, hygger mig en igloo. 

Och igloon hlev hyggd, så stor och rymlig, att inte en gång Klosh-Kwans honing kunde mäta sig med den. Keesh 
och hans mor flyttade in i den, och det var första gången sedan Boks död, som hon fick leva under goda villkor. 
Och det var inte endast i materiellt hänseende, som hon fick det hra, ty genom hennes underhare son och den 
ställning, han hade givit henne, hade folk hörjat hetrakta henne som den förnämsta kvinnan i hela hyn, och 
kvinnorna vande sig vid att hesöka henne, fråga henne till råds och återge hennes visa ord, när tvister uppstod 
mellan dem själva och deras män. 

Men det var mysteriet, som omgav Keeshs underbara jakter, som fortfarande intog första platsen i allas tankar. 
Och en dag beskyllde Ugh-Gluk honom för trolldom mitt upp i ansiktet. 

136— Det säges, sade Ugh-Gluk med en olycksbådande klang i stämman, att du står i förbund med onda andar, 
och det är därför du får så rikligt jaktbyte. 

— Är köttet inte gott? svarade Keesh. Har en enda människa i byn blivit sjuk av att äta det? Hur vet du, att det är 
trolldom med i spelet? Eller är det bara som du gissar dig till på grund av den avund som förtär dig? 

Ugh-Gluk drog sig slokörad tillbaka, och kvinnorna skrattade åt honom, då han gick bort. Men en kväll blev det 
efter många överläggningar, bestämt i rådet, att sätta folk att spionera på Keesh, när han drog ut för att jaga, så 
att de kunde få veta, hur han bar sig åt. Och på sin nästa färd följdes han av Bim och Bawn, de duktigaste av 
jägarna, och de såg väl efter att de inte blev sedda av honom. Fem dagar därefter kom de tillbaka, och deras ögon 
höll på att falla ur huvudet på dem, och deras tungor darrade av iver att få berätta, vad de hade sett. Rådet 
sammankallades i största hast i Klosh-Kwans hydda, och Bim började berätta: 

— Bröder, som ni hade befallt, följde vi Keeshs spår, och vi gjorde det med stor listighet, för alt han icke skulle 
kunna upptäcka oss. Och då hälften av första dagen hade gått, gav han sig i kast med en stor björnhanne. Det var 
en mycket stor björn! 

137— Jag har aldrig sett en större, bekräftade Bawn och fortsatte sedan själv: Men björnen var inte hågad att 
slåss, för den vände och gick långsamt ut över isen. Detta såg vi från klipporna vid kusten, och björnen kom 
emot oss, och efter honom kom Keesh, käck och oförfärad. Och han ropade hårda ord efter björnen och svängde 
med armarna och gjorde mycket väsen. Men då blev björnen vred, och reste sig på bakbenen och brummade. 

Men Keesh gick rätt fram till björnen. 

— Ja, fortsatte Bim berättelsen. Rakt. fram till björnen gick han. Och björnen grep efter honom, och Keesh 




sprang sin väg. Men under det han sprang, lät han en liten rund kula falla på isen. Björnen stannade, nosade på 
den och slök den. Och Keesh fortsatte att springa och låta små, runda kulor falla på isen, och hjörnen fortsatte att 
sluka dem. 

Det ljöd tvivlande utrop och Ugh-Gluk visade öppet sin misstro. 

— Vi såg det med våra egna ögon, hekräftade Bim. 

— Ja, med våra egna ögon, sade Bawn. Och detta fortsatte tills hjörnen plötsligt ställde sig på hakhenen, medan 
han fäktade som en rasande med sina fram-tassar. Och Keesh fortsatte att springa över isen, tills han var så långt 
ifrån honom, att han var i säkerhet. Men hjörnen tog inte den minsta notis om honom, så 

13 Supptagen var han med den olycka, som de små runda kulorna hade förorsakat i hans inre. 

•— Ja, i hans inre, föll Bim honom i talet. Ty han klöste sig själv och sprang omkring på isen, som en hundvalp, 
som vill leka — men av det sätt, varpå den hrummade och tjöt var det ganska tydligt, att det inte var lek utan 
smärta. Jag har aldrig sett en sådan syn. 

— Nej, ingen har nånsin sett en sådan syn! fortsatte Bawn. Och dessutom var det en sådan stor hjörn! 

— Trolldom, sade Ugh-Gluk. 

— Jag vet inte, svarade Bawn. Jag herättar endast vad jag har sett med mina egna ögon. Efter en stund hlev 
hjörnen svag och trött, för han var mycket tung och hade tumlat omkring med stor våldsamhet och han vandrade 
utefter strandisen, och huvudet rörde sig långsamt från ena sidan till den andra, och åter och åter satte han sig ned 
för att gnälla och tjuta. Och Keesh följde efter hjörnen, och vi följde efter Keesh, och den dagen och ännu tre 
dagar följde vi efter honom. Björnen hlev allt svagare, och oupphörligt jämrade han sig av smärta. 

— Det var trolldom! uthrast Ugh-Gluk. I sanning, det var trolldom! 

— Det kan nog hända. 

Så kom Bim honom till undsättning. 

— Björnen fortsatte att gå, än åt ett håll och än 

139åt ett annat, fram och tillhaka i kretsar, så att till sist var han nära det ställe, där Keesh första gången hade 
träffat på honom. Nu var hjörnen alldeles sjuk och kunde inte krypa längre, och så kom Keesh fram till honom 
och stack ihjäl honom med sitt spjut. 

— Och sedan? frågade Klosh-Kwan. 

— Sedan gick vi vår väg, medan Keesh stannade kvar och flådde hjörnen, och vi har sprungit hela vägen för att 
herätta för er, hur det gick till, när hjörnen hlev dödad. 

Och samma eftermiddag drog kvinnorna köttet av hjörnen in i hyn, under det att männen satt församlade till 
rådslag. Då Keesh kom, sändes ett hud till honom, som had honom infinna sig i rådsförsamlingen. Men han gav 
till svar, att han var hungrig och trött och attjhans igloo var stor och varm och kunde rymma många män. 

Och så stor var männens nyfikenhet, att hela församlingen med Klosh-Kwan i spetsen reste sig och gick till 
Keesh igloo. Han höll på att äta, men han mottog dem med vördnad och hjöd dem att sitta, var och en efter sin 
rang. Ikeega var omväxlande förlägen och stolt, men Keesh var alldeles lugn. 

Klosh-Kwan återgav den underrättelse som Bim och Bawn hade medfört, och då han var färdig därmed, sade han 
strängt: 

140— Och därför, o, Keesh, önskar vi en förklaring på ditt sätt att jaga. Är det trolldom? 

Keesh såg upp och log. 

— Nej, o, Klosh-Kwan! Det passar sig inte för en pojke att veta något om trolldom, och om trolldom vet jag 
ingenting. Jag har endast uttänkt ett medel, varmed jag utan hesvär kan döda hjörnen, det är allt. Det är klokhet 



och inte trolldom. 


— Och kan alla de andra också göra det? 

— Alla. 

En lång stund var det tyst i igloon. Männen såg på varandra och Keesh fortsatte att äta. 

— Och ... och ... och vill du tala om det för oss, o Keesh? frågade Klosh-Kwan till sist med darrande stämma. 

— Ja, jag vill herätta det för dig! Keesh hade varit sysselsatt med att suga märgen av ett hen, men nu var han 
färdig och reste sig. Det är mycket enkelt. Se hit! 

Han tog en tunn sträng av ett valhen och visade dem det. Ändarna var skarpa som nålspetsar. Han rullade den 
omsorgsfullt tillsammans, till dess den försvann i hans hand. Så släppte han den, och den rätade genast ut sig 
igen. Därpå tog han en hit valspäck. 

— Se, sade han, man tar en liten klump späck, så. här, och gör en håla i den ... så här! Sedan sticker man valhenet 
ned i fördjupningen, rullar riktigt fast 

141samman, och lägger så en%y hit späck över valhenet. Och sedan får det hela ligga ute så att det fryser till en 
liten rund kula. Björnen slukar den lilla runda kiilan, späcket smälter, valhenet rättar ut sig, så att de spetsiga 
ändarna står rätt ut, och hjörnen hlir sjuk, och när hjörnen är mycket sjuk, ja, så dödar man honom med ett spjut. 
Det är mycket enkelt. 

Ugh-Gluk sade: Oh! och Klosh-Kwan sade: Ah! Och alla uttalade sig, var och en efter sin natur och på sitt sätt, 
och alla förstod, hur det hängde samman. 

Och detta är berättelsen om Keesh, som för länge sedan levde vid Ishavets kuster. Och emedan han hrukade sitt 
förstånd, och inte därför att det var trolldom med i spelet, höjde han sig från den fattigaste igloon till värdigheten 
av hövding i sin hy, och det herättas, att under alla de år han levde var hans stam välmående och varken änkor 
eller de svaga grät om natten därför att det inte fanns kött. 

* 


Det oväntade 

Det är en lätt sak att se det som ligger alldeles framför en, att göra det som väntas av en. I den enskilda 
människans liv finns det en benägenhet att vara statisk, snarare än dynamisk, och civilisationen gör, att denna 
benägenhet blir till ett tvång, så att det som ligger alldeles framför en är det enda man ser, och det oväntade något 
som sällan inträffar. Men när det oväntade verkligen sker, och om det är av tillräckligt stor betydelse, så dukar de 
under, som inte är levnadsdugliga. De ser inte vad som ligger rakt framför dem, och de är inte i stånd till att 
inrätta sitt liv, som alltid har följt bestämda banor, efter andra och främmande banor. Kort sagt; då de nå till 
slutet av sin egen bestämda bana, så dö de. 

A andra sidan finns det människor, som äger förmågan till fortbestånd, handlingskraftiga individer, som frigöra 
sig från det solklara, det väntades 

regemente, och kan anpassa sig efter den bana, hur främmande den än är, som de händelsevis påträffar eller blir 
tvingade att följa. En sådan personlighet var Edith Whittlesey. Hon var född på landet i England, där livet löper 
som efter en snodd och där det oväntade är så oväntat, att det, när det inträffar, blir betraktat som någonting 
omoraliskt. Hon kom tidigt ut bland främmande och hade redan vid unga år — helt slentrianmässigt — avancerat 
till kammarjungfru. 

Civilisationen har till följd att de mänskliga lagarna, påtvingas omgivningen tills denna blir fullkomligt mekanisk 
i sin regelbundenhet. De anstötliga skjutes åt sidan, och det oundvikliga förutses. Man blir inte våt av regnet eller 
fryser av kylan, under det att till och med döden, i stället för att vandra runt som en ohygglig, tillfälligt 



uppdykande gäst, blir till ett omsorgsfullt förberett skådespel, som lugnt skrider framåt sin säkra bana t ill 
familjegravens valv, där gångjärnen inte få lov att rosta och där dammet oupphörligt sopas bort. 

Det var i en sådan omgivning, som Edith Whittlesey växte upp. Där inträffade aldrig någonting. Det kunde 
knappast kallas en händelse, då hon vid tjugofem års ålder ledsagade sin fru på en kortare resa till Förenta 
staterna. Det var endast det, att banan fick en ny riktning, ty annars var det samma jämna bana. 

144Den fördes, utan överraskande händelser, ut över Atlanten, så att fartyget inte var ett skepp mitt ute på havet, 
utan ett rymlig hotell med många korridorer, en koloss som rörde sig lugnt och besinningsfuUt och tvang 
vågorna till underkastelse med sina väldiga dimensioner, tills det stora havet blev som en kvarndamm, enformigt 
och lugnt. Och på andra sidan Atlanten fortsatte den vidare över land, samma gamla bana — lugn och värdig — 
med hotell vid varje hållplats och hotell på hjul mellan hållplatserna. 

I Chicago studerade Edith Whittlesey den ena sidan av umgängeslivet, medan hennes fru studerade den andra; 
och då hon lämnade sin tjänst och blev mrs Nelson, var det ett — om än svagt — bevis på hennes förmåga att ge 
sig i kast med det okända och göra det sig underdånigt. Hans Nelson, immigrant, svensk till börden och snickare 
till yrket, hade inom sig denna germanska rastlöshet, som ständigt driver rasen mot väster i evig längtan efter 
äventyr. Han var en lång, tungt byggd man, mycket företagsam, men utan någon vidare fantasi, och dessutom i 
besittning av en trofast, kärleksfull natur, vars känsloliv utmärkte sig för samma seghet och uthållighet som hans 
stora, kraftiga kropp. 

— När jag efter att ha slitit hårt har sparat ihop lite pengar, tänker jag fara till Colorado, hade han 

Kärlek till livet —10 i a csagt till Edith dagen efter deras bröllop. Ett år därefter var de i Colorado, där Hans 
Nelson för första gången såg folk gräva efter guld och själv greps av guldfebern. På sin jakt efter guldgruvor 
drog han genom norra och södra Dakota, Idaho, östra Oregon och vidare in i Brittiska Columbias berg. Edith 
Nelson var alltid vid hans sida, både på färder och när de låg stilla, och hon bar sin andel av hans segrar, hans 
mödor och hans slit. Hon, som hittills hade rört sig med korta, trippande steg liksom den som är uppväxt inom 
hemmets väggar, vande sig vid att gå med bergsbons långt uttagna steg. Hon lärde sig att se faran i ögonen, klart 
och med urskiljning, och hon frigjorde sig mer och mer från den paniska rädsla, som bottnar i ovetenhet och som 
så lätt griper den som är uppväxt i en stad, den paniska förskräckelse, som gör folk lika galna som kullriga hästar, 
så att de i stället för att käckt möta sitt öde ansikte mot ansikte, stå stilla och inväntande, stela av fasa, eller rusa 
åstad i blind, ödeläggande fruktan, längs den väg som är översållad med så många nedtrampade lik. 

Edith Nelson mötte det oväntade vid varje krök av vägen, och hon tränade sin synförmåga i så hög grad, att hon i 
landskapet runt omkring sig såg, inte det som låg rakt framför, utan det fördolda. Hon, som aldrig hade lagat mat, 
lärde sig att baka bröd 

146utan jäst eller bakpulver, i en stekpanna över en öppen eld. Oeh när den sista koppen mjöl var använd och 
den sista fläsksvålen försvunnit, då förstod hon åter att anpassa sig efter förhållandena, och av mocka-sinerna 
och lätt garvade läderbitar, som hörde till deras utrustning, tillagade hon ett surrogat för människoföda, som satte 
mannen i stånd till att uppehålla livet och stappla vidare. Hon lärde sig att lägga packningen på en häst lika bra 
som någon man — ett arbete som annars kan ta modet och självsäkerheten från varje stadsbo, och hon förstod hur 
hon på bästa sätt skulle surra ihop vilken packning som helst. Hon kunde också göra upp eld av våt ved i ösande 
regn och ändå inte mista sitt goda humör. Kort sagt: under alla de förklädnader, vari det oväntade visade sig för 
henne, förstod hon att göra det sig underdånigt. Men det Stora Okända skulle komma senare in i hennes liv och 
sätta henne på ett hårt prov. 

Den guldsökande strömmen vällde fram mot norr, in i Alaska, och det kunde inte undgås, att Hans Nelson och 
hans hustru kom in i den och med oemotståndlig makt drevs fram mot Klondike. På hösten 1897 var de i Dyea 
men utan medel till att skaffa sig den nödvändiga utrustningen för att komma över Chilcoot Pass och nedåt 
floden till Dawson. Därför arbetade 

147Hans Nelson i sitt yrke hela den vintern och hjälpte till med att bygga upp staden Skaguay, denna stad, som 



sköt upp som en svamp runt omkring alla de människor, som rustade sig till att dra vidare. 

Men han stod på tröskeln till det nya landet, och hela vintern hörde han Alaska kalla på honom. Latuya Bay 
ropade värst, och sommaren 1898 hefann han och hans hustru sig i labyrinten utanför den hrutna kustlinjen, där 
de arhetade sig fram i sjuttio fot långa Siwashkanoter. Med dem var några indianer och tre vita män. Indianerna 
satte dem och deras förråd i land vid en enslig vik, hundra miles, ungefär, hortom Latuya Bay, och återvände till 
Skaguay, men de tre männen stannade kvar, ty de hade andel i företaget. Var och en hade hidragit lika mycket 
till utrustningen, och förtjänsterna skulle delas lika. Och eftersom Edith Nelson åtog sig att laga mat till de andra, 
skulle hon ha lika stor andel av uthytet som männen. 

Först högg de granar och hyggde sig en stuga med tre rum. Det var Edith Nelsons arhete att hålla denna stuga i 
ordning. Männens arhete var att leta efter guld, vilket de också gjorde, och att finna guld, vilket de också gjorde. 
Det var ingalunda något överraskande guldfynd, och även med hårt arhete kunde de endast utvinna mellan 
femton och tjugo dollars om dagen. Den korta Alaskasommaren varade det året längre 

148än vanligt, och de uppsköt sin återresa till Skaguay till sista minuten. Och då var det försent. De hade träffat 
anstalter att medfölja de där hoende cirka trettio indianerna på deras höstresa nedåt kusten, där de skulle köpa 
och sälja sina varor. Siwasherna hade väntat på de vita männen ända till elfte timmen, och sedan hade de dragit 
åstad, och det lilla sällskapet kunde inte göra annat än att vänta på någon tillfällig transportmöjlighet. Emellertid 
hade de gjort allt i ordning på utmålet och samlat ett stort förråd av hränsle. 

Plötsligt, med våldsamheten av en trumpetstöt, kom vintern. Den kom på en enda natt, och guldgrävarna vaknade 
upp till vindens tjutande, till drivor av snö och av is på varje vattendrag. Stormhy följde på stormhy, och mellan 
hyarna rådde en tystnad, som endast avhröts av hränningens dån mot den öde kusten, där det salta skummet låg 
som ett hräm av fruset vitt. 

Allt gick hra i stugan. Deras guldstoft hade vägt nära åttatusen dollars, och de hade orsak att vara nöjda. Männen 
tillverkade snöskor, gick på jakt för att skaffa färskt kött, och under de långa kvällarna spelade de whist och 
pedro i oändlighet. Då nu guld-grävararhetet hade upphört, satte Edith Nelson männen till att göra upp eld och 
diska, medan hon själv 

149stoppade deras strumpor och gjorde deras kläder i ordning. 

Det förekom varken kiv eller småaktigt gräl i den lilla stugan, och de talade ofta om hur lyckligt det var, att de 
passade så hra tillsammans, Hans Nelson var en trög och godmodig karl, och Edith hade för länge sedan vunnit 
hans obegränsade beundran genom sin förmåga att dra jämt med alla människor. Harkey, en lång, skranglig 
Texasbo, var trots sin dystra läggning en ovanligt välvillig och godmodig man, och så länge man icke bestred 
hans älsklingsteori om att guldet växte, var han rätt användbar som sällskap. Stugans fjärde invånare, Michael 
Dennin, var irländare och bidrog mycket till att hålla de andra i gott humör. Han var en stor, kraftigt byggd man, 
som kunde bli alldeles rasande över småsaker men i verkligt kritiska situationer hade ett aldrig svikande gott 
humör. Stugans femte och siste invånare, "holländaren", var föremål för alla de andras kvickheter, vilket han inte 
hade det minsta emot. Han kunde till och med göra sig omak för att få de andra att skratta på hans egen 
bekostnad, om han på detta sätt kunde göra livet lite mera glatt. Det föreföll som om det var hans mål i livet att 
skapa skratt. Ingen allvarsam tvist hade någonsin stört det goda förhållandet, och nu då var och en hade 
sextonhundra dollars som resultat av det korta 

ISOsommararbetet, så härskade där en viss välbärgad, trygg och nöjd stämning inom det lilla sällskapet. 

Men så inträffade det oväntade. De hade just satt sig ned till frukostbordet. Fastän klockan var åtta — 
morgonmåltiderna hade helt naturligt blivit framflyttade till ett senare klockslag, nu då det regelbundna 
guldgrävararbetet hade upphört — lystes bordet upp av ett ljus, som var satt i en flaskhals. Edith och Hans satt 
vid var sin bordända. På den ena långsidan, med ryggen mot dörren, satt Harkey och holländaren. Stolen på andra 
sidan var tom, Dennin hade ännu inte kommit in. 

Hans Nelson såg på den tomma stolen, och skakade långsamt på huvudet och sade, med ett klumpigt försök att 



vara kvick: 


— Han är alltid förste man när det gäller mat. Det är mycket underligt. Han är kanske sjuk. 

— Var är Michael? frågade Edith. 

— Han steg upp lite före oss andra och gick ut, svarade Harkey. 

Holländarens ansikte strålade av godmodigt okynne. Han låtsades veta anledningen till Dennins frånvaro och 
anlade en hemlighetsfull min, medan de andra högröstat hegärde, att han skulle säga vad han visste. Edith gick 
hort och såg in i de tre männens sovrum 

15 loch vände sedan åter till hordet. Hans såg på henne, men hon skakade på huvudet. 

— Han har aldrig kommit för sent till måltiderna, anmärkte hon. 

— Jag kan inte förstå det, sade Hans. Han har alltid haft en hästaptit. 

— Ja, det är då alldeles för galet! sade holländaren och skakade melankoliskt på huvudet. 

De hörjade göra sig lustiga över sin kamrats frånvaro. 

— Det är mycket sorgligt! förklarade holländaren. 

— Vad för något? frågade de i korus. 

— Stackars Michael T hlev det klagande svaret. 

— Vad är det för fel på Michael? frågade Harkey. 

— Han är inte hungrig, inte hungrig, klagade holländaren på sitt litet hrutna språk. Han har mist aptiten. Han kan 
inte tåla maten. 

— Det skulle man då inte tro, så som han sätter i sig, anmärkte Harkey. 

— Det gör han hara för att vara artig mot mrs Nelson, svarade holländaren, på sitt kvicka sätt. Jag vet det, jag vet 
det, och det är verkligen för galet. Varför är han inte här? Därför att han har gått ut. Varför har han gått ut? Eör att 
få hättre aptit. Hur får han hättre aptit? Han går harfota i snön! Ah! Tror ni inte jag vet det. Det är på det sättet, 
som 

152rika människor jagar efter aptiten, när den försvunnit och inte finns mera. Michael har sextonhundra dollars. 
Han är rikt folk. Han har ingen aptit. Därför jagar han aptiten. Öppna hara dörren, så ska ni få se honom med hara 
fötter i snön. Nej, ni får inte se den aptit. Det är just det som är i vägen med honom. När han ser den aptit, fångar 
han den och kommer in och äter. 

De skratta allesammans högt åt holländarens tokerier. Ejudet hade knappt dött hort, förrän dörren öppnades, och 
Dennin trädde in. De vände sig allesammans om för att se på honom. Han höll en hagelbössa i handen, och under 
det de såg på honom lyfte han den upp till axeln och fyrade av två gånger. Vid första skottet sjönk holländaren 
samman över hordet, välte o mk ull sin kaffemugg och doppade sitt tjocka gula hår i den tallrik med majsgröt, som 
stod framför honom. Hans panna pressades mot tallrikens yttersta kant och vickade upp den mot hans hår i en 
vinkel av fyrtiofem grader. Harkey hade just hunnit komma på fötter då det andra skottet kom, och han störtade 
framstupa på golvet, under det att hans "Min Gud"! dog hort i ett gurglande ljud i hans strupe. 

Detta var det oväntade. Hans och Edith var fullkomligt lamslagna. De satt vid hordet, med alla muskler spända 
till det yttersta, och stirrade liksom förtrollade på mördaren. De såg honom endast tydligt genom 

153krutröken, och i tystnaden hördes intet annat ljud än dropp, dropp från holländarens utspillda kaffe. Dennrn 
öppnade med en knyck bakladdaren och kastade ut de tomma patronerna, och medan han höll bössan i den ena 
handen, stack han den andra ned i fickan efter nya patroner. 

Han höll just på att sticka patronerna i bössan, då Edith Nelson vaknade till medvetande om att där måste 
handlas. Det var tydligt, att han hade för avsikt att döda Hans och henne. Under en tid av tre sekunder hade hon 



varit omtöcknad och förlamad av det fruktansvärda och ofattbara sätt, på vilket det oväntade hade uppenbarat sig. 
Nu reste hon sig för att möta det ansikte mot ansikte. Hennes sätt att göra det på var rent handgripligt, ty hon 
sprang som en katt på mördaren och grep tag i hans halsduk med båda händerna. Tyngden av hennes kropp fick 
honom att stappla baklänges, och han försökte att skaka henne av sig, samtidigt med att han behöll greppet om 
bössan. Det var mycket besvärligt, ty hon var en sund, stark kvinna, och i detta ögonblick var hon lika smidig 
som en katt. Hon kastade sig över mot den andra sidan, och det tag hon hade i hans strupe var så fast, att hon höll 
på att välta o mk ull honom. Han rätade på sig och snurrade hastigt runt. Fortfarande utan att släppa taget följde 
hon den cirkel han beskrev, och hon 

154svängde genom luften, klängande sig fast vid hans halsduk med båda händerna. Till sist blev den virvlande 
rörelsen hejdad av en stol, och mannen och kvinnan slungades i vild kamp över rummets halva längd och 
hamnade båda två på golvet. 

Hans Nelson behövde en halv sekund längre än sin hustru för att resa sig mot det oväntade. Hans nerver och 
hjärna arbetade långsammare än hennes. Hans organism var grövre, och det hade tagit honom en halv sekund 
längre att komma till medvetande och skrida till handling. Hon hade redan kastat sig över Dennin och huggit tag 
i hans halsduk, då Hans sprang upp. Men han besatt inte hennes kallblodighet. Hans raseri var blint, ett 
fullkomligt bärsärkaraseri. I det ögonblick han sprang upp från stolen, öppnade han munnen och utstötte ett ljud, 
som var till hälften morrning och till hälften vrål. De båda kropparna hade redan %örjat virvla runt, och han 
följde morrande eller vrålande efter dem, och nådde dem då de hamnade på golvet. 

Han störtade sig över den fallne mannen och slog honom i vilt raseri med sina knytnävar. Slagen var som med en 
slägga, och då Edith märkte hur Dennrns kropp började mista sin spänstighet, släppte hon sitt tag och rullade om 
på sidan. Hon låg på golvet och följde stridens vidare utveckling. De våldsamma slagen fortsatte att regna ned 
över Dennrns, som inte 

155verkade att ta någon notis om dem. Han rörde sig inte en gång. Då gick det upp för henne att han var 
medvetslös. Hon ropade till Hans, att han skulle hålla upp. Hon ropade igen, men han hörde tydligen inte. Hon 
grep honom i armen, men hennes krampaktiga tag gjorde endast slagen våldsammare. 

Det var inte förståndet, som drev henne till att göra, vad hon nu gjorde. Ej heller var det medlidandet eller 
lydnaden för religionens: "Du skall icke ...". Det var snarare en känsla av lydnad för lagen, etiska föreställningar 
som bottnade i hennes ras och de omgivningar vari hon vuxit upp, som tvang henne till att kasta sig mellan sin 
man och den hjälplösa mördaren. Det var först, då det gick upp för Hans, att det var sin egen hustru han slog, 
som han höll upp. Han lät fösa bort sig, ungefär som en vild men lydig hund låter fösa bort sig av sin herre. Men 
likheten låg ännu djupare. Det låg något djuriskt i det sätt, varpå raseriet fortsatte att ligga och morra djupt nere i 
hans strupe, och flera gånger var han färdig att åter kasta sig över sitt byte, vilket endast hindrades av, att kvinnan 
lade sig emellan. 

Edith föste sin man allt längre tillbaka. Hon hade aldrig sett honom i ett sådant sinnestillstånd, och hon var 
räddare för honom, än hon hade varit för Dennrns mitt i stridens hetta. Hon kunde inte tro, att detta 

156rasande odjur var hennes Hans, och med en plötslig känsla av avsky upptäckte hon med ens, att hon ryggade 
tillbaka i instinktiv fruktan för att han som ett vilddjur skulle hugga henne i handen med sina tänder. Under några 
sekunder försökte han slingra sig undan henne för att göra ett nytt angrepp mot Dennins, fastän han samtidigt 
sökte undgå att göra henne något ont. Men hon höll sig resolut vid sidan av honom, tills den första glimten av 
förnuft åter dök upp i hans hjärna och han gav upp. 

Bägge kom nu med möda på fötter. Hans stapplade tillbaka mot väggen och stod och stödde sig mot den, med ett 
ansikte, som var alldeles förvridet av raseri och upphetsning, medan det djupa mullrandet i hans strupe, efter 
hand som sekunderna gick, blev allt svagare och till sist alldeles upphörde. Det var reaktionen som inträdde. 

Edith stod mitt i rummet och vred sina händer, andfådd och flämtande, medan hela hennes kropp darrade 
våldsamt. Hans såg ingenting, men Ediths blick flög med fasa från den ena till den andra av de enskildheter, som 



berättade om vad som försiggått. Dennin låg där utan att röra sig. Den kull-vräkta stolen, som hade slungats ett 
gott stycke framåt under den vanvettiga virveldansen genom rummet, låg i närheten av honom. Delvis under 
honom låg den fortfarande öppna bössan. Och i hans kraftlösa hand 

1571åg de två patroner, som han inte hade hunnit få in i bössan och som han hade hållit krampaktigt fast vid, tills 
medvetandet lämnade honom. Harkey låg där han fallit med ansiktet mot golvet, medan holländaren låg 
framstupa över bordet, med det tjocka, gula håret begravt i gröttallriken och själva tallriken i en vinkel av 
fyrtiofem grader mot bordet. Hon kunde inte ta ögonen från tallriken. Varför föll den inte ned? Det var löjligt, att 
en plåttallrik skulle resa sig på ända på bordet, även om en eller annan man hade blivit dödad. 

Hon såg bort på Dennins, men så fångades hennes uppmärksamhet åter av tallriken på bordet. Det var löjligt! 

Hon kände ett hysteriskt behov att skratta. Sedan lade hon märke till tystnaden och glömde tallriken i sin önskan 
att något skulle hända. Det enformiga ljudet av kaffet, som fortsatte att droppa från bordet ned på golvet, gjorde 
tystnaden dubbelt hörbar. Varför gjorde Hans ingenting? Varför sa han ingenting? Hon såg på honom och skulle 
just till att säga något, då hon upptäckte att hennes tunga nekade att lyda. Hon kände en underlig smärta i strupen, 
och hennes mun var alldeles torr, liksom luden. Hon kunde endast se på Hans, som i sin ordning såg på henne. 

Plötsligt bröts tystnaden av ett klirrande ljud av 

158metall. Hon skrek högt, och hennes ögon sökte sig i samma ögonblick tillbaka till bordet. Tallriken hade fallit 
ned. Hans suckade som om han vaknat ur en dröm. Det klirrande ljudet från tallriken hade väckt dem till 
medvetande om att de skulle leva i en ny värld. Stugan var en bild i smått av den nya världen, där de för 
framtiden skulle leva och färdas. Den gamla stugan hade försvunnit för alltid. Livets horisont var alldeles ny och 
främmande för dem. Det oväntade hade med hela sin trolldomsmakt strukit över tingens yta, hade förändrat 
perspektivet, omkastat värdena och rört det verkliga och overkliga samman i hopplös förvirring. 

— Min Gud, Hans! var det första Edith sade. Han svarade inte, men stirrade skräckslagen på 

henne. Så såg han sig långsamt om i rummet och uppfattade för första gången alla enskildheterna. Sedan satte 
han på sig sin mössa och gick bort mot dörren. 

— Vart går du? frågade Edith, utom sig av ångest. Han lade handen på dörrhandtaget och vände sig 
till hälften mot henne då han svarade: 

— Ut för att gräva gravar. 

— Hans, du får inte lämna mig ensam med ... hon såg ut över rummet... med det här. 

— Ja, men gravarna måste ju grävas! sade han. 

— Du vet ju inte en gång hur många som behövs, 

159invände hon i sin förtvivlan. Hon såg att han betänkte sig och tilläde: Eör övrigt kommer jag med och hjälper 
dig. 

Hans gick tillbaka till bordet och putsade helt mekaniskt ljuset. Sedan företog de gemensamt en undersökning av 
de tre männen. Både Harkey och holländaren var döda — en fruktansvärd död, ty de båda skotten hade blivit 
avfyrade på mycket nära håll. Hans förklarade, att han inte ville röra vid Dennin, och Edith var tvungen att 
företaga denna del av undersökningen ensam. 

— Han är inte död, ropade hon till Hans. Han gick bort och såg på mördaren. 

— Vad säger du? frågade Edith, ty hon hade hört sin man utstöta ett oartikulerat brummande. 

— Jag säger, att det är en stor skam och riktigt förbannat, att han inte är död, blev svaret. 

Edith stod böjd över den fallne mannen. 

— Eåt honom vara, befallde han barskt och med en underlig klang i rösten. 



Hon såg med plötslig ångest på honom. Han hade gripit hössan som Dennin hade tappat, och höll på att lägga in 
patronerna i den. 

— Vad tänker du göra? ropade hon och reste sig hastigt från sin knähöjda ställning. 

Hans svarade inte, men hon såg honom lägga hössan 

löOtill axeln. Hon tog tag i mynningen med handen och tvang den hastigt i vädret. 

— Låt mig vara! uthrast han hest. 

Han försökte att vrida vapnet ur handen på henne, men hon kom närmare och klängde sig intill honom. 

— Hans! Hans! Lugna dig! ropade hon. Låt hli att vara alldeles tokig! 

— Han har dödat holländaren och Harkey, svarade hennes man, och nu ska jag döda honom. 

— Ja, men det är orätt! invände hon. Tänk på lagen! 

Han skrattade hånfullt som för att visa, hur lite han trodde på att lagen förmådde något på dessa kanter, och 
återtog envist: 

— Han har dödat holländaren och Harkey. 

Hon resonerade länge med honom, men till alla hennes resonemang svarade han endast gång på gång: 

— Han har dödat holländaren och Harkey. 

Men hon kunde inte komma ifrån den uppfostran hon fått i sin harndom eller det hlod som rann i hennes ådror. 
Hon hade sin nedärvda föreställning om lagen, och att uppföra sig riktigt var i hennes ögon att fullborda lagen. 
Hon kunde inte inse, att där var annat att göra, om de ville hålla sig på lagens grund. Att Hans själv skulle göra 
sig till lagens handhavare, det var inte mera försvarligt än Dennins dåd. En duhhel 

Kärlek till livet —11 izriorätt hlev icke till rätt, hävdade hon, och det fanns endast ett sätt att straffa Dennrns på, 
och det var på de lagliga sättet, som var föreskrivet av samhället. Till sist gav Hans efter. 

— Ja, ja, sade han. Som du vill. Men i morgon eller övermorgon, så dödar han säkerligen håde dig och mig. 

Hon skakade på huvudet och sträckte ut handen efter hössan. Han skulle just räcka henne den, men hetänkte sig. 

— Låt mig hellre skjuta honom! had han. 

Hon skakade åter på huvudet, och han skulle just till att ge henne geväret, då dörren gick upp, och en indian 
trädde in, utan att knacka och följd av en häftig vindstöt och fykande snö. De vände sig emot honom, Hans 
fortfarande med geväret i handen. Den nykomne hade strax klart för sig, vad som hade skett, men han rörde inte 
en min. Han lät hlicken hastigt glida över de döda och den sårade, men det fanns ingen överraskning att läsa i 
hans ansikte, knappast nyfikenhet. Harkey låg rakt framför fötterna på honom, men han tog ingen notis om 
honom. Det var söm om liket inte alls existerade för honom. 

— Mycket vind! ljöd indianens hälsning. Allt väl? Mycket väl? 

Hans, som fortfarande stod och höll hössan, hade 

162klart för sig, att indianen skrev de misshandlade liken på hans räkning. Han såg hönfallande på sin hustru. 

— God morgon, Negook! sade hon med en stämma, som tydligt visade, hur svårt hon hade att tala. Nej, inte 
mycket hra. Mycket ledsamt. 

— Farväl! Jag går nu ... mycket hrått! sade indianen, och utan att visa något tecken på hrådska gick han lugnt och 
betänksamt runt om en röd pöl på golvet, stängde dörren och försvann. 

Mannen och kvinnan såg på varandra. 

. — Han tror det är vi, som har gjort det, flämtade Hans, att det är jag som har gjort det! 



Edith stod en stund utan att säga något. Så sade hon kort och hestämt: 

— Bry dig inte om vad han tror. Det får komma sedan. Nu har vi två gravar att gräva. Men först måste vi hinda 
Dennin, så att han inte slipper undan. 

Hans nekade att röra vid Dennin, men Edith hand honom försvarligt till händer och fötter. Sedan gick hon och 
Hans ut i snön. Marken var frusen, och de kunde inte komma någon väg med hackan. Eörst samlade de ihop ved, 
så skrapade de hort snön, och på den frusna ytan gjorde de upp en eld. Då elden hade hrunnit en timme, hade de 
endast kommit ett par tum ned i jorden. De skyfflade hort den lösa jorden 

163och tände en ny eld. Det tog dem varje gång en timme att komma ett par tum längre ned. 

Det var ett hårt och obehagligt arhete. Den f ykande snön gjorde, att elden inte ville hrinna ordentligt, medan den 
skarpa vinden trängde genom deras kläder och fick dem att skaka av köld. De talade inte mycket med varandra, 
hlåsten verkade hindrande på allt samtal. Och utom, att de funderade en liten smula över vad Dennins motiv 
kunde ha varit, kände de sig inte heller frestade till att tala, så nedtryckta var de av den fasansfulla tragedien. 
Klockan ett såg Hans hort mot hyddan och förklarade att han var hungrig. 

— Nej, inte nu, Hans! svarade Edith. Jag kan inte ensam gå tillhaka in, som där ser ut, och laga mat. > Klockan 
två erhjöd sig Hans att gå med henne, men hon övertalade honom att stanna vid sitt arhete, och klockan fyra var 
de två gravarna färdiga. De var endast två fot djupa, men det var också tillräckligt. Mörkret föll på, då Hans 
hämtade släden, och de hägge döda männen släpades genom mörkret och stormen till sin frusna grav. Det hlev 
ingen högtidlig hegravningsfärd. Släden sjönk ned i snödrivorna och var tung att dra, mannen och kvinnan, som 
inte hade ätit något, sedan föregående dag, var försvagade av hunger och utmattning. De hade inte kraft nog till 
att motstå vinden, och emellanåt ruskade den dem så 

164våldsamt, att de inte kunde stå stadigt på henen. Ett par gånger välte släden, och de hlev tvungna att lägga 
den ohyggliga lasten upp på den igen. De sista hundra foten, innan de nådde gravarna, gick uppför en hrant 
sluttning, och de kröp uppför den på alla fyra, liksom slädhundarna, begagnade armarna som ben och nstack ned 
händerna i snön. Men trots detta blev de ett par gånger dragna tillbaka av slädens tyngd och gled och rullade 
utför backen, vid vars fot döda och levande, draglinor och släde hamnade i en ohygglig röra. 

— I morgon ska jag sätta upp en bräda med deras namn, sade Hans, då gravarna var igenkastade. 

Edith grät. Några brutna meningar hade varit allt, hon kunnat prestera i ersättning för liktalet, och nu var hennes 
man tvungen att nästan bära henne tillbaka till stugan. 

Dennin var vid fullt medvetande. Han hade rullat sig fram och tillbaka på golvet under sina fruktlösa 
ansträngningar att göra sig fri. Han såg på Hans och Edith med glödande ögon, men han försökte inte säga något. 
Hans nekade fortfarande att röra vid mördaren och såg vresigt på Edith, då hon släpade honom över golvet in i 
männens sovrum. Men hur mycket hon än ansträngde sig, kunde hon inte lyfta honom från golvet upp i kojen. 

165— Det är bättre att låta mig skjuta honom, så har vi inte mera besvär med honom! sade Hans med ett sista 
försök att bringa henne till förnuft. 

Edith skakade på huvudet och gav sig på nytt i lag med det arbete hon hade påtagit sig. Till hennes överraskning 
gick det denna gång mycket lätt att få upp honom, och hon förstod att Hans hjälpt henne.. Nu skulle köket göras 
rent. Men då det var gjort, ropade golvet fortfarande om den tragedi, som hade ägt rum, och Hans hyvlade av 
fläckarna och gjorde upp eld i ugnen med spånorna. 

Dagarna kom och gick. Eånga timmar var det bara mörker och en tystnad, som endast avbröts av stormens 
tjutande och bränningens dån mot den isklädda stranden. Hans lydde Ediths minsta order. Hela hans underbara 
företagsamhet hade försvunnit. Hon hade beslutat sig för att behandla Dennin på sitt sätt, och därför överlät han 
hela saken i hennes händer. 


De levde i ständig ångest för mördaren. Det fanns ju alltid den möjligheten, att han kunde göra sig fri från de rep. 




varmed han var bunden, och de var tvungna att vaka över honom både dag och natt. En av dem måste ständigt 
sitta vid sidan av honom med den laddade bössan i knät. I början försökte Edith med åttatimmarsvakter, men den 
ständiga spänningen var för mycket för dem, och sedan avlöste hon och 

lööHans varandra var fjärde timme. Då de var tvungna till att få någon sömn och då vakterna också utsträckte 
sig till nätterna, måste de använda nästan all den tid, då de inte sov, till att bevaka Dennin. De hade knappast tid 
över till att laga sin mat och hämta bränsle. 

Sedan Negooks olägliga besök hade indianerna hållit sig borta från stugan. Edith sände Hans ned till deras stugor 
för att få dem att sätta Dennin i en kanot och transportera honom längs kusten till närmaste vita koloni eller 
handelsstation, men han vände tillbaka med oförrättat ärende. Då gick Edith själv dit och talade med Negook. 
Han var hövding i den lilla byn, med en mycket tydlig förnimmelse av sitt ansvar, och han förklarade sin 
ståndpunkt, mycket kort och tydligt. 

— Det är vit mans bekymmer, sade han, icke Siwashs bekymmer. Om mitt folk hjälper dig, så blir det också 
Siwashs bekymmer. När vit mans bekymmer och Siwashs bekymmer sammanfaller och blir till ett bekymmer, så 
blir det ett mycket stort bekymmer, som icke är till att förstå och som är utan slut. Bekymmer är inte till någon 
nytta. Mitt folk gör inte något ont. Varför skulle de hjälpa er och få bekym^ mer? 

Och så gick Edith Nelson tillbaka till den förfärliga stugan med de ändlösa fyratimmarsvakterna. Emel- 

1671anåt, då det var hennes tur, kunde hon sluta ögonen och slumra till. Men varje gång for hon upp med ett 
ryck, grep bössan och kastade en snabb blick på honom. Den verkan, som denna ständiga spänning hade på 
henne, var allt annat än lycklig. Hennes ångest för mannen var så stor, att hon även om hon var fullt vaken, inte 
kunde låta bli att fara samman och hastigt sträcka ut handen efter bössan, bara han rörde sig under filtarna. 

o 

Hennes nervsystem var fullkomligt förstört, och hon visste, att en kris var nära förestående. Eörst började det att 
flimra för hennes ögon, så att hon var tvungen att sluta dem för att få ro. Så började det komma nervösa 
ryckningar i hennes ögonlock, som det var henne omöjligt att behärska. Och vad som gjorde henne ännu mer 
nervös var, att hon inte kunde glömma tragedin. Allt det fasansfulla fortsatte att ligga henne så nära in på livet 
som den morgon, då det oväntade trädde in i hyddan och tog den i besittning. Hon måste dagligen hjälpa fången 
till rätta då han skulle äta och dricka, och varje gång måste hon bita tänderna samman och stålsätta sig till både 
kropp och själ. 

Den verkan det hade på Hans var helt annorlunda. Tanken på att det var hans plikt att döda Dennin, hade blivit 
till en fix idé hos honom, och varje gång han 

löShjälpte den bundne mannen tillrätta eller satt och vakade hos honom, var Edith ständigt rädd för att han skulle 
foga ännu ett mord till listan över de ogärningar, som hade ägt rum i stugan. Hans svor alltid våldsamt över 
Dennin, och behandlade honom hårdhänt, men han försökte dölja sin mordlust och sade ofta till sin hustru: 

— Det kommer nog en dag, då du vill att jag ska döda honom, och då vill jag inte göra det. Jag skulle bli sjuk av 
det. 

Mer än en gång, när hon på sina frivakter smög sig in i rummet, kunde hon se de bägge männen stirra pä 
varandra med hatfulla blickar, som två vilda djur, och i Hans ansikte läste hon lusten att mörda och i Dennins det 
vilda raseri, som man kan se i en fången råttas ögon. "Hans! kunde hon så ropa. "Vakna upp!" Och han vaknade 
till fullt medvetande, förskräckt, skamsen, men utan ånger. 

Och på så sätt blev Hans en ny faktor i det problem, som det oväntade hade givit Edith Nelson att lösa. I början 
hade det blott varit en fråga om att handla rättvist mot Dennin, och att handla rätt var enligt hennes uppfattning 
att hålla honom fången, till dess han kunde bli överlämnad till den lagliga myndigheten och ställd inför en riktig 
domstol. Men så började hänsynen till Hans att spela iii, och hon såg. 



169att hans forstånd och själs frälsning var i fara. Hon upptäckte också snart, att hennes egen kraft och 
uthållighet hade hlivit en del av prohlemet. Hon höll på att falla ihop under den våldsamma spänningen. Hon 
hade hörjat märka ryckningar och dragningar i sin högra arm, och hon kunde inte hekämpa dem. När hon ville 
föra skeden till munnen, spillde hon ut sin mat, och hon kunde inte mer lita på sin dåliga arm. Hon förmodade att 
det var någon sorts danssjuka, och hon gruvade sig vid tanken på följderna, om sjukdomen skulle gripa omkring 
sig. Vad skulle hända om hon dukade under? Hon föreställde sig det som möjligen skulle inträffa, om hyddan 
endast rymde Dennin och Hans, och dessa fantasier hidrog hlott till att öka hennes ångest. 

Efter den tredje dagen hörjade Dennin att tala. Hans första fråga hade varit: "Vad tänker ni göra med mig?" Och 
denna fråga upprepade han dagligen många gånger om dagen. Men varje gång svarade Edith, att han kunde vara 
viss om, att hli behandlad i överensstämmelse med lagen. Hon å sin sida ställde dagligen samma fråga till 
honom: "Varför gjorde du det?" Det svarade han aldrig på, men den försatte honom varje gång i häftigt raseri, 
och han rasade och slet i de rep, som höll honom fjättrad, och han hotade henne med vad han skulle göra, när han 
kom lös — 

ITOvilket han, som han sade, säkert skulle komma förr eller senare. Vid sådana tillfällen spände hon håda 
hanarna på geväret och var heredd att låta honom dö om det skulle lyckats honom att slita sig lös, och hon 
skälvde och skakade och var svimningsf ärdig av ångest och spänning. 

Men efter hand mjuknade Dennin. Det föreföll henne som om han hlivit trött av den evigt vilande ställningen. 
Han hörjade tigga och he om att hli släppt lös. Han kom med alla slags förvirrade löften. Han skulle inte göra 
dem något ont. Han skulle själv resa nedåt kusten och överlämna sig till myndigheterna. Han skulle ge dem sin 
andel av guldet. Han skulle ge sig in mitt i ödemarken och aldrig mer visa sig för civiliserade människor. Han 
skulle göra slut på sig själv, om hon hlott ville försätta honom i frihet. Det slutade i regel med att han förlorade 
herraväldet över sig själv och hörjade att rasa, till, dess hon var rädd för att han skulle få hjärtslag, men hon 
skakade alltid på huvudet och nekade honom den frihet, för vars skull han arhetat upp sig till ett sådant raseri. 

Men veckorna gick, och han hlev ständigt mera medgörlig. Och alltmera gjorde sig tröttheten gällande. "Jag är så 
trött, så trött!" kunde han mumla, och han flyttade huvudet fram och tillhaka på kudden som ett bortskämt barn. 
Något senare började han lidelsefullt 

ITlbönfalla om att få dö, tiggde henne att döda honom, att bedja Hans förflytta honom ur hans elände, så att han 
å t minstone kunde få vila ordentligt. 

Situationen höll på att bli fullkomligt omöjlig. Ediths nervositet tilltog ständigt, och hon visste, att hon vilket 
ögonblick som helst kunde bryta alldeles samman. Hon kunde inte en gång få den nödvändiga vilan, ty hon 
förföljdes alltid av ångest för att Hans skulle ge efter för sitt vanvett och döda Dennin medan hon sov. Eastän de 
nu redan kommit till januari månad, skulle det gå månader, innan det fanns minsta utsikt till att ett handelsfartyg 
kunde lägga till i viken. De hade inte heller räknat med att de skulle komma till att övervintra i stugan, och deras 
proviant höll på att ta slut, och Hans kunde inte hjälpa upp förråden genom att gå på jakt. De var fastlänkade vid 
stugan av tvånget att bevaka sin fånge. 

Något måste göras, och Edith förstod det. Hon tvang sig till att överväga frågan på nytt. Hon kunde inte frigöra 
sig från den känslan för lag och rätt, som var typisk för hennes ras, som låg henne i blodet och som hon var 
uppfostrad i. Hon visste, att vad hon än beslöt sig för, måste hon göra det i överensstämmelse med lagen, och 
under de långa timmarna, när hon satt och vakade med bössan över knäna, medan mördaren kastade sig fram och 
tillbaka på britsen utan att finna 

172vila, vid sidan av henne, och stormen dånade utanför, då tog hon sig för att tänka sig in i det ursprungliga 
samhället och på egen hand bygga upp utvecklingens lag. Det slog henne, att lagen inte var annat än så och så 
många individers gemensamma åsikt och vilja. Det betydde inte något, hur många individer där fanns i denna 
grupp. Det fanns små grupper, resonerade hon, som till exempel Schweiz, och det fanns stora grupper som 
Eörenta staterna. Det betydde inte heller något, resonerade hon vidare, hur få individer som fanns i gruppen. Det 



kunde ju hända, att det blott fanns tiotusen människor i ett land, och ändå blev deras åsikt och vilja landets lag. 
Varför kunde då inte ettusen människor utgöra en sådan grupp? frågade hon sig själv. Och om ettusen var nog, 
varför då inte etthundra? Varför inte femtio? Varför inte fem? Varför inte ... två? 

Hon blev alldeles förskräckt över denna slutledning, och talade med Hans om saken. I början förstod han det inte, 
och då han äntligen gjorde det, kom han med ett argument, som var alldeles överbevisande. Han talade om 
guldgrävardomstolar, där alla männen i ett bestämt distrikt kom samman, stiftade lagen och bringade den till 
verkställighet. Kanske var det med alla tio eller femton män, sade han, men flertalets vilja blev lag för alla tio 
eller femton, och vem som 

173satte sig upp mot flertalets vilja måste lida sitt straff. 

Äntligen såg Edith klart vilken väg hon skulle följa. Dennin måste hängas. Tillsamman utgjorde de flertalet i 
denna grupp. Det var gruppens vilja, att Dennin skulle hängas. Under utövandet av denna vilja bemödade Edith 
sig ärligt att iakttaga hävdvunna former, men gruppen var så liten, att Hans och hon måste vara både vittnen, jury 
och domare ... och till slut också bödlar. Hon anklagade formellt Michael Dennin för mordet på holländaren och 
Harkey, och fången låg på sin brits och lyssnade till vittnesutsagorna, först Hans, så Ediths. Han nekade att 
förklara sig skyldig eller icke skyldig, och han teg hårdnackat, när hon frågade honom, om han hade något att 
säga till sitt försvar. Hon och Hans meddelade, utan att resa sig, att juryn förklarade fången skyldig, och sedan 
var det hon, som i egenskap av domare uppläste domen. Hennes stämma darrade, det ryckte i ögonlocken och 
högra armen, men hon spelade sin roll till slut. 

— Michael Dennin, inom tre dagar skall du lida döden genom hängning. 

Så löd domen. Mannen drog omedvetet en suck av lättnad, men så skrattade han trotsigt och sade: 

— Ja, då ska jag åtminstone inte behöva ha ont i 

174ryggen av den förbannade britsen — det är då alltid en tröst! 

Sedan domen fallit, var det som om en känsla av lättnad kom över dem alla. Särskilt märktes det på Dennrn. All 
vresighet och trots försvann. Han talade förtroligt med sina fångvaktare, och emellanåt kom där en glimt av hans 
forna skämtsamhet fram. Han fann också en stor tillfredsställelse i att höra Edith läsa för honom ur bibeln. Hon 
läste stycken ur nya testamentet, och han intresserade sig livligt för den förlorade sonen och rövaren på korset. 

När Edith, dagen innan avrättningen skulle äga rum, kom med sin vanliga fråga: "Varför gjorde ni det?" svarade 
Dennin: "Det är mycket enkelt. Jag tänkte bara ..." 

Men hon hejdade honom plötsligt och bad honom vänta, och skyndade sig till Hans bädd. Det var hans frivakt, 
och han vaknade upp, gned sig i ögonen och hrum made. 

— Gå och hämta Negook och en indian till, sade hon till honom. Michael ämnar bekänna. Se till att de kommer. 
Tag bössan med dig och driv dem hitupp med hjälp av den, om det skulle vara nödvändigt. 

En halv timme senare blev Negook och hans farbror Hadikwan införda i dödsrummet. De. kom inte godvilligt, ty 
Hans drev dem framför sig med sin bössa. 

175— Negook, sade Edith, det ska inte komma till att vålla varken dig eller ditt folk något bekymmer. Allt, vad 
ni har att göra, är att sitta stilla och ingenting göra, utom att höra efter och förstå, vad här säges. 

Och sålunda bekände den dödsdömde Michael Dennrn offentligt sitt brott. Edith skrev ned hans berättelse, efter 
hand som han omtalade den, under det indianerna lyssnade, och Hans höll vakt vid dörren av fruktan för att 
vittnena skulle söka undkomma. 

Dennin förklarade, att han inte hade varit hemma i "det gamla landet" på femton år och att det alltid hade varit 
hans avsikt att återvända som en rik man, så att hans gamla mor kunde få det rikigt bra under resten av sitt liv. 

— Och hur skulle jag kunna göra det på sextonhundra? frågade han. Vad jag ville ha ... det var allt guldet, alla 



åttatusen. Då kunde jag resa hem som en fin man. Och vad vore lättare, tänkte jag för mig själv, än att slå ihjäl er 
allesamman, resa ner till Skaguay och herätta, att det var indianerna, som hade slagit ihjäl er, och så ge mig i väg 
till Irland? Och därför heslöt jag mig för att slå ihjäl er allesamman, men för att använda ett av Harkeys 
älsklingsuttryck, så gapade jag över för stort stycke på en gång och stupade, då jag skulle svälja det. Och detta är 
min bekännelse. Jag har givit djävulen vad 

176djävulen tillhör, och om Gud vill, så ska jag nu giva Gud vad honom t illhör. 

— Negook och Hadikwan, ni har hört den vite mannens ord, sade Edith till indianerna. Hans ord står här på detta 
papper, och nu måste ni sätta ert märke, så här, på papperet, så att vita män i kommande tider, ska. veta, vad ni 
har hört. 

De två Siwashindianerna satte ett kors mitt för sina namn och mottog kallelse att infinna sig följande dag med 
hela sin stam för att vara vittne till, vad som skulle ske, och så fick de lov att gå. 

Repen som hand Dennins händer, lossades så att han kunde skriva under dokumentet, Edith, kände sig allt annat 
än väl till mods. Dennin låg på rygg och stirrade upp i taket, som var tätat med mossa. 

— Ja, nu vill jag giva Gud, vad honom tillhörer! mumlade han och vände huvudet mot Edith. Och halvt 
skämtande tilläde han: — Kanske kan det komma mig att glömma hritsen. 

Avrättningsdagen rann upp, kall och klar, med en hitande vind, som skar igenom kläder och muskler ända in till 
henen. Eör första gången på månader stod Dennin på fötter. Hans muskler hade varit overksamma så länge, och 
han var så ovan att stå i upprat ställning, att hans hen nekade att hära honom. Han 

Kärlek till livet —12 • nnraglade fram och tillhaka, vacklade och grep med sina hundna händer fast i Edith för att 
finna stöd. 

— Minsann går det inte runt i skallen på mig! sade han och skrattade trött. 

Och ett ögonblick senare sade han: 

— Åh, jag är glad över att det snart är förbi. Den förbannade britsen skulle i alla fall ha blivit min död, det är jag 
säker på. 

Då Edith gav honom hans pälsmössa och ville dra ned klaff ärna över öronen skrattade han och sade: 

— Varför gör du det? 

— Det är bitande kallt ute, svarade hon. 

— Och om tio minuter, vad betyder då ett fruset öra mer eller mindre för stackars Michael Dennin? frågade han. 

Hon hade kämpat en hård strid med sig själv för att få kraft till denna sista tunga prövning, och hans anmärkning 
var som ett slag i ansiktet på hennes självbehärskning. Hittills hade det förefallit henne så underlig spöklikt, 
liksom en dröm, men den brutala sanning som låg i hans ord, öppnade hennes ögon för vad det verkligen var, 
som skulle äga rum. Irländaren kunde inte undgå att lägga märke till hennes sinnesrörelse. 

— Ni ska inte vara ledsen för min dumma anmärkning! sade han ångerköpt. Jag menade inte något med 
178den. Det är en stor dag i dag för Michael Dennin, och han är glad som en lärka. 

Han började att vissla, men den muntra melodin blev snart sorglig, och till sist upphörde den alldeles. 

— Jag skulle önskat, att här vore en präst, sade han tankfullt, men så tilläde han hastigt: — Nå, Michael Dennin 
är alltför gammal i tjänsten för att gråta över de behagliga saker, han måste avstå ifrån, när han beger sig på 
vandring. 

Han var så ovan att gå, att han åter höll på att falla, då dörren öppnades och han kom ut i den friska luften. Edith 
och Hans gick på var sin sida om honom och stödde honom, medan han sade den ena roligheten efter den andra 
för att hålla modet uppe hos dem, och endast en gång avbröt han sig för att berätta för dem, hur de skulle bära sig 



åt för att skicka hans andel av guldet hem till häris mor i Irland. 

De arhetade sig uppför en liten kulle och nådde snart en öppen plats mellan träden. Här var uppställd en tunna i 
snön, och omkring den stod i en högtidlig krets Negook och Hadikwan och alla Siwashindianema, ned till 
diharnen och hundarna, och alla hade de kommit för att se hur den vite mannen skipade lag. Tätt hredvid fanns 
en öppen grav, som Hans hade hränt ned i den frusna jorden. 

179Dennrn lät, praktisk som alltid, hlicken glida över de olika förheredelserna och gav akt på graven, repets 
tjocklek och den gren, över vilket repet var lagd. 

— Minsann om jag kunnat göra det hättre själv, om det hade varit för dig, Hans! 

Han skrattade högt åt sin egen kvickhet, men Hans' ansikte var dödshlekt och stelt som is, så att ingenting annat 
än möjligtvis domedagstrumpeten skulle kunna förändra det. Han kände sig också kroppsligt sjuk. Han hade inte 
gjort klart för sig, vilken förfärlig sak det var att sända en människa tit ur denna världen. Edith däremot hade nog 
klargjort det för sig, men det gjorde inte det tunga värvet lättare. Hon tvivlade starkt på att hon skulle kunna hålla 
sig uppe så länge, tills det var gjort. Hon kände ett hehov av att skrika högt, att sjunka samman i snön, att hålla 
händerna för ögonen och vända öm och hlint rusa in i skogen, likgiltigt varthän, hara hon slapp hort. Det var 
endast genom en kolossal viljeansträngning, som det lyckades henne att hålla sig upprat och fortsätta med det 
arhete, hon hade föresatt sig att göra. Och mitt under allt detta var hon mycket tacksam mot Dennin för det sätt, 
varpå han hjälpte henne. 

— Ge mig ett handtag, sade han till Hans, och lyckades med dennes hjälp komma upp på tunnan. 

Han höjde sig fram, så att Edith kunde komma åt 

ISOatt lägga repet tillrätta om hans hals. Sedan reste han sig och Hans sträckte repet om grenen ovanför honom. 

— Michael Dennin, har du något att säga? frågade Edith högt och tydligt, men hur mycket hon än ansträngde sig, 
skälvde hennes stämma likväl en liten smula. 

Dennin skrapade med fötterna på tunnan, såg ge-herad ned på henne, som en man, vilken skall hålla sitt 
jungfrutal och harklade sig. 

— Jag är glad att det över! sade han. Ni har behandlat mig som en kristen människa, och jag tackar er hjärtligt för 
er godhet. 

— Då må Gud mottaga dig som en botfärdig syndare, sade Edith. 

— Ja, svarade han, och han upprepade med sin djupa stämma de knappt hörbara ord hon hade uttalat: — Må Gud 
mottaga mig som en botfärdig syndare! 

— Earväl, Michael, ropade hon, och hennes röst lät alldeles förtvivlad. 

Hon kastade sig med hela sin tyngd mot tunnan, men den ville inte vältas. 

— Hans, skynda dig! Hjälp mig! ropade hon med svag röst. 

Hon kunde känna, hur hennes sista krafter höll på att försvinna, och tunnan ville inte lyda henne. Hans 
ISlskyndade sig bort till henne, och tunnan gled bort under Michael Dennin. 

Hon vände ryggen till och stack fingrarna i öronen. Så började hon att skratta, ett skorrande, hårt, metalliskt 
skratt, och Hans blev helt förargad, så förargad, som han inte varit under hela det sorgliga uppträdet. Edith 
Nelsons viljestyrka var nu fullständigt bruten. Även mitt under sin hysteriska upphetsning visste hon att så var, 
och hon var glad över att hon hade varit i stånd till att hålla sig uppe, tills det hela var över. Hon vacklade fram 
till Hans. 

— Eölj mig tillbaka, Hans! fick hon slutligen framstammat. 

— Och låt mig vila! tilläde hon. Bara vila, vila, vila! 



Hans lade armen om hennes liv, och de gick hort över snön, under det han till hälften här henne och till hälften 
ledde hennes vacklande steg. Men indianerna stod kvar, högtidliga och förundrade av detta handhavande av den 
vite mannens lag, som tvang en man till att dansa i luften. 

* 


Vargungarnas färd 

Sitka Charley rökte sin pipa och såg tankfullt på en hild ur ”Police Gazette”, som var uppspikad på väggen. 

Under en halv timmes tid hade han suttit och betraktat det oavvänt, och under en halv timme hade jag i hemlighet 
gett akt på honom. Det försiggick något i hans hjärna, och vad det än var, så visste jag, att det var väl värt att 
veta. Han hade levat livet och sett många ting, och han hade utfört detta under över alla under — nämligen att 
vända ryggen till sitt eget folk och hli en vit man till och med i sin tankegång, så långt det är möjligt för en 
indian. Som han själv uttryckte det: han hade kommit in i värmen, satt hland oss vid våra eldar och hade hlivit en 
av oss. Han hade aldrig lärt att läsa och skriva, men hans ordförråd var förbluffande, och ännu mera förbluffande 
var det sätt, på vilket han helt och hållet hade tillägnat sig den vite mannens synpunkter, den vite mannens 
livsåskådning. 

Vi hade träffats på denna övergivna stuga efter en dags ansträngande slädfärd. Hundarna hade blivit fodrade, 
kvällsdisken undanstökad, britsarna ordnade för natten, och vi njöt nu den härliga stund på dagen, som under 
färder i Alaska kommer en gång om dagen, och endast en gång om dagen, den timme, när allt som skiljer den 
trötta kroppen från sängen är kvällspipan som skall rökas. En av stugans tidigare invånare hade prytt väggarna 
med illustrationer ur tidskrifter och tidningar, och det var dessa bilder som fängslat Sitka Charleys 
uppmärksamhet från det ögonblick, då vi två timmar tidigare hade kommit till stugan. Han hade studerat dem 
med stor uppmärksamhet, hade sett från den ena till den andra och tillbaka igen, och jag kunde se, att det fanns 
osäkerhet och oreda i hans tankar. 

— Nå, vad säger du? avbröt jag till sist tystnaden. Han tog pipan ur munnen och sade: 

— Jag förstår det inte. 

Han fortsatte att röka, och åter tog han pipan ur munnen och pekade med den på bilden ur Police Ga-zette. 

— Den bilden — vad betyder den? Jag förstår det inte. 

Jag såg på bilden. En man med ett otroligt elakt ansikte och den högra handen dramatiskt tryckt mot 

184bröstet höll på att falla baklänges till golvet. Mitt emot honom stod en man — ett mellanting mellan en 
hämnande ängel och en Adonis — med en rykande pistol i handen. 

— En man, som dödar en annan, sade jag, med en tydlig förnimmelse av att där också var oreda i mina tankar 
och att jag inte var i stånd att ge en tillfyllestgörande förklaring. 

— Varför? frågade Sitka Charley. 

— Det vet jag inte, erkände jag. 

— Den bilden föreställer endast slutet, sade han. Den har ingen början. 

— Det är livet, sade jag. 

— Eivet har en början, invände han. 

Jag satt ett ögonblick utan att finna på något att säga, under det hans blick vandrade till en annan bild vid sidan 
om den första, en fotografisk reproduktion av "Eeda och svanen" efter en eller annan konstnär, jag kommer inte 
ihåg vilken. 

— Den bilden, sade han, har ingen början. Den har inget slut. Jag förstår inte bilder. 



— Se på den där! sade jag och pekade på en tredje bild. Den betyder något. Säg mig, vad den betyder för dig? 
Han studerade den i flera minuter. 

185— Den lilla flickan är sjuk, sade han omsider. Det är doktorn, som sitter och ser på henne. De har varit uppe 
hela natten ... se, oljan i lampan har brunnit ned, och det första morgonljuset silar in genom fönstret. Det är en 
allvarlig sjukdom: kanske dör hon, och det är därför doktorn ser så sträng ut. Det där är modern. Det är en 
allvarlig sjukdom, ty modern har böjt sitt huvud ned mot bordet, och hon gråter. 

— Hur vet du, att hon gråter? avbröt jag honom. Du kan ju inte se hennes ansikte. Hon kanske sover. 

Sitka Charley såg på mig med en snabb, överraskad blick och såg sedan tillbaka på bilden. Det var tydligt, att 
han inte hade försökt att analysera sitt intryck. 

— Ja, kanske sover hon, återtog han. Han studerade henne noga. Nej, hon sover inte. Man kan se på skuldrorna 
på en kvinna som grät. Modern gråter. Det är en mycket svår sjukdom. 

— Nu förstår du alltså bilden! utbrast jag. Han skakade på huvudet och frågade: 

— Den lilla flickan ... dör hon? Nu var det min tur att vara tyst. 

— Dör hon? återtog han. Du är själv målareman. Kanske vet du det? 

— Nej, jag vet det inte, erkände jag. 

— Detta är inte livet, förklarade han. I livet dör den lilla flickan, eller också blir hon frisk. Det händer 
186något i livet. På bilden händer ingenting. Nej, jag förstår inte bilder. 

Hans missräkning var uppenbar. Det var hans högsta önskan att förstå allt, som vita män förstod, och på denna 
punkt misslyckades han. Jag kände också, att det fanns något utmanande i hans hållning. Han var fast besluten att 
tvinga mig till att klargöra för honom den visdom som låg i bilderna. Dessutom hade han en sällsynt förmåga att 
göra tingen levande — det hade jag för längesedan förstått. Han gjorde allt levande. Han såg livet i bilder, kände 
livet i bilder, och förkroppsligade livet i bilder, och ändå förstod han dem inte, när han skulle se dem med andra 
mäns ögon och tolkade av dessa människor i färger och streck på duken. 

— Bilder är brottstycken av livet, sade jag. Vi målar livet som vi ser det. Tänk dig Charley, att du kommer 
körande framåt slädspåret. Det är kväll. Du ser en stuga. Det lyser från fönstret. Du kikar in genom fönstret, en 
eller två sekunder, du ser något, och drar vidare. Kanhända ser du en man som sitter och skriver brev. Du ser 
något som är utan början och slut. Där händer ingenting. Och dock är det ett brottstycke ur livet, som du har sett. 
Du minns det efteråt. Det är liksom en tavla i ditt minne. Fönstret är ramen om bilden. 

187Jag kunde se att han var intresserad, och jag visste att under det jag talat hade han sett in genom fönstret och 
sett mannen skriva brevet. 

— Det finns en tavla som du har målat och som jag förstår, sade han. Det är en sann bild. Där är mening i den. 
Den hänger i din stuga i Dawson. Det är ett spelbord, männen spelar farao. Det är ett högt spel. De spelar med 
obegränsad insats. 

— Hur kan du veta det? föll jag honom i talet, ty här fanns en möjlighet att få mitt arbete bedömt av en opartisk 
domare, som endast kände livet och inte konsten och som var en fullblodsrealist. Och vidare var jag mycket stolt 
över detta arbete. Jag hade kallat det "Sista omgången", och jag tyckte själv, att det var en av de bästa saker jag 
hade utfört. 

— Det finns inga marker på bordet, förklarade Sitka Charley. Männe^ spelar med sedlar. Det betyder att de 
spelar med obegränsad insats. En man spelar med gula sedlar, kanhända är en sedel värd tusen dollars, kanske 
tvåtusen dollars. En spelar med röda. Kanske är de värda femtusen dollars, kanske ettusen dollars. Det är ett 
mycket högt spel. Alla spelar högt — ända upp till taket. Hur jag vet det? Du har gjort mannen som ger en smula 
röd i ansiktet. (Jag var förtjust.) Eörhanden, honom låter du luta sig fram i stolen. Varför lutar han sig framåt? 



Varför 


188är hans ansikte så lugnt? Varför är hans ögon så mycket klara. Varför har han som ger en liten smula hlod i 
kinderna? Varför är alla människor mycket stilla — mannen med de gula sedlarna, mannen med de vita sedlarna. 
Mannen med de röda sedlarna. Varför talar ingen av dem. Därför att det gäller många pengar. Därför att det är 
den sista omgången. 

— Hur vet du, att det är den sista omgången? frågade jag. 

— De håller alla på sjuan mot kungen, svarade han. Det finns ingen, som håller på de andra korten. Alla de andra 
korten är horta. Allesammans har en tanke. Alla spelar på att kungen ska förlora och sjuan vinna. Kanhända 
förlorar hanken tjugotusen dollars, kanske vinner hanken. Ja, den hilden förstår jag. 

— Och ändå känner du inte slutet! avhröt jag honom triumferande. Det är sista omgången men ännu är inte 
korten upplagda. Ingen kommer någonsin att veta, vem som vinner eller vem som förlorar. 

— Och männen kommer att sitta där och aldrig säga ett enda ord! sade han, och det kom ett uttryck av förundran 
och vördnad i häris ansikte. — Och förhanden kommer att höja sig framåt och hlodet att vara varmt i ansiktet på 
honom som ger. Det är någonting förunderligt. Alltid ska de sitta där, och korten kommer aldrig att hli upplagda. 

189— Det är en tavla, sade jag. Det är livet. Du har själv sett liknande saker. 

Han såg begrundande på mig och sade mycket långsamt: 

— Nej, som du säger finns det inget slut på det. Ingen kommer nånsin att få veta vad slutet hlir. Och ändå är det 
sant. Jag har sett det. Det är livet. 

En lång stund rökte han under tystnad, medan han vägde den vite mannens visdom, när den ger sig uttryck i 
hildande konst, och försökte att finna bekräftelse på den i det verkliga livet och vad därtill hörde. Han nickade ett 
par gånger, och en eller ett par gånger utstötte han en grymtning. Sedan knackade han ur sin pipa, stoppade den 
åter med omsorg, och efter att en stund ha suttit försjunken i djupa tankar tände han den på nytt. 

— Då har jag också sett många bilder ur livet, började han. Bilder som inte är målade, men som jag har sett med 
egna ögon. Jag har sett på dem, som jag genom fönstret såg på den mannen, som skrev brevet. Jag har sett många 
brottstycken ur livet, utan början, utan slut och utan sammanhang. 

Han ändrade plötsligt ställning, vände sitt ansikte mot mig och betraktade mig eftertänksamt. 

— Se här! sade han. Du är själv målareman. Hur skulle du måla det jag har sett, en tavla utan början, 

190vars slut jag inte förstår, ett brottstycke ur livet, belyst av norrskenet och med Alaska som ram? 

— Det är en stor duk, mumlade jag. 

Men han brydde sig inte om mig, ty den tavla han hade i tankarna stod alldeles klar för hans blick, och han såg 
den. 

— Denna tavla har många namn, sade han. Men i tavlan finns det många vargar, och jag kan kalla den 
"Vargungarnas färd". Det var länge sen, för sju år sen, hösten 1897, som jag första gången såg kvinnan* Vid 
Lake Linderman hade jag en kanot, en mycket bra Peterboroughkanot. Jag hade kommit över Chilcoot Pass med 
tvåtusen brev till Dawson. Jag var postkörare. Alla störtade till Klondike den tiden, och där fanns mycket folk på 
slädspåret. Många av dem fällde träd och byggde båtar. Sista öppna vatten, snö i luften, snö på marken, is på 
sjön, is på strömvirvlarna i floden. Varje dag mer snö, mer is. Kanske en dag, kanske tre dagar, kanske sex dagar, 
när som helst kan isen frysa till, då inte mera öppet vatten, endast is överallt. Dawson sexhundra miles borta, 
lång tur. Charles kanot mycket snabb. Alla vilja med den kanot. Alla säga: "Charley, vill du ta mig med i din 
kanot för tvåhundra dollars, Charley, tre hundra dollars? Charley, fyrahundra dollars?" — Jag säger nej, jag 
säger hela tiden nej. Jag är postkörare. 

191På morgonen kommer jag till Linderman. Jag har rest hela natten och är mycket trött. Jag lagar frukost, jag 



äter, och så sover jag på stranden i tre timmar. Jag vaknar upp, klockan är tio. Snön faller. Det är vind, mycket 
vind, en frisk, kall vind. Där är också en kvinna, som sitter i snön vid sidan av mig. Hon är en vit kvinna, hon är 
ung, mycket vacker, kanske är hon tjugo år gammal, kanske tjugofem. Hon ser på mig. Jag ser på henne. Hon är 
mycket trött. Hon är ingen danskvinna. Det ser jag strax. Hon är en god kvinna, och hon är mycket trött. 

"Du är Sitka Charley!" säger hon. Jag reser mig snahht och rullar filtarna tillsamman, så att där inte ska komma 
snö i dem. "Jag ska till Dawson," säger hon. Jag vill segla med dig i din kanot... hur mycket?" 

Jag vill inte ha någon i min kanot. Jag inte tycka om att säga nej. Därför säger jag: "Ettusen dollars." Jag säger 
det hara på skämt, så att kvinnan inte kan komma med mig — mycket hättre än att säga nej. Hon ser mycket 
skarpt på mig, och så säger hon: "När seglar du?" Jag säger: "med detsamma." Så säger hon: "Det är hra." — 

Hon vill ge mig ettusen dollars. 

Vad kan jag säga? Jag vill inte ha kvinnan med, och dock har jag givit mitt ord, att hon kan komma med för 
tusen dollars. Jag är mycket förvånad. Kan- 

192ske hon vill hålla mig för narr, så jag säger: "Låt mig se ettusen dollars." Och denna kvinna, denna unga 
kvinna, som står ensam i snön, mitt på slädspåret, hon tar fram ettusen dollars, i sedlar, och lägger dem i min 
hand. Jag ser på pengarna. Jag ser på henne. Vad kan jag säga? Jag säger: "Nej, min kanot är mycket liten. Där 
finns inte plats för utrustning." Hon småler och säger: "Jag är van att resa. Här är min utrustning." Hon sparkar 
till ett litet hylte som ligger på snön. Det är två sovsäckar av skinn, segelduk utvändigt, några kvinnokläder 
invändigt. Jag tar upp dem. Kanske vikten är trettiofem pund. Jag är mycket förvånad. Hon tar dem från mig. 

Hon säger: "Kom låt oss gå." Hon här packningen ned i kanoten. Vad kan jag säga? Jag lägger mina filtar i 
kanoten. Vi ge oss iväg. 

Och på detta sättet såg jag kvinnan första gången. Vinden var god. Jag hissade det lilla seglet. Kanoten gick 
mycket snahht, den flög som en fågel Över de höga vågorna. Kvinnan var mycket rädd. "Varför ni komma till 
Klondike — mycket rädd?" frågade jag. Hon skrattar åt mig, ett hårt skratt, men hon är likväl mycket rädd. Hon 
är också mycket trött. Jag förde kanoten genom forsarna till Lake Bennet. Vattnet mycket dåligt, och kvinnan 
skriker högt, därför att hon är rädd. Vi seglar nedåt Bennet — snö, is. 

Kärlek till livet —13 © iqqnästan storm, men kvinnan är mycket trött och faller i sömn. 

Den kvällen reser vi tältet vid Windy Arm. Kvinnan sitter vid elden och äter kvällsmat. Jag ser på henne. Hön är 
vacker. Hon kammar sitt hår. Det är mycket hår, och det är hrunt; emellanåt lyser det liksom guld i skenet från 
elden, när hon vänder på huvudet — så här — och det glimmar liksom guldflammor. Ögonen är stora och hruna, 
ihland varma som ett ljus hakom en gardin, ihland mycket hårda och klara som ishitar, när solen lyser på dem. 
När hon småler — ja, hur ska jag kunna förklara det? — när hon småler, vet jag, att vit man får lust att kyssa 
henne —ja, precis — när hon småler. Hon har aldrig utfört hårt arhete. Hennes händer är mjuka, liksom ett litet 
harns händer. Hon är mjuk överallt, liksom ett litet harn. Hon är inte tunn, utan rund som harn, hennes armar, 
hennes hen, hennes muskler är mjuka och runda liksom små harns. Hon är smal om livet, och när hon står eller 
när hon går eller rör sitt huvud eller sina armar, så är det — jag vet inte ordet — men det är vackert att se på ... 
Jag kan kanske förklara det med, att hon har samma linjer som en god kanot, ja, som en god kanot, och när hon 
rör sig, så är det samma rörelser som hos en god kanot, som glider genom stilla vatten eller hoppar på höljorna, 
när de rusari väg vita och vredgade. Det är mycket vackert att se på. 

Varför hon kom till Klondike alldeles ensam med massor av pengar? Jag vet det inte. Nästa dag frågar jag henne. 
Hon skrattar och säger: "Sitka Charley, det skall du inte hry dig om. Jag ger dig tusen dollars för att ta mig med 
till Dawson. Det är det enda som du skall hry dig om!" Nästa dag frågar jag, vad hon heter. Hon skrattar igen och 
så säger hon: "Mary Jones heter jag." Jag känner inte hennes namn, och jag vet hela tiden, att Mary Jones inte ar 
hennes namn. 

Det är mycket kallt i kanoten, och därför att det är kallt, är hon ihland inte riktigt kry. Ihland mår hon hra, då 
sjunger hon. Hennes röst är som en silverklocka, och jag känner mig så god, liksom när jag går i kyrkan vid Holy 



Cross Mission, och när hon sjunger, känner jag mig så stark, och jag hrukar åran av hara fanken. Så skrattar hön 
och säger: "Charley, tror du att vi kommer till Dawson, innan vattnet fryser till." Emellanåt sitter hon i kanoten, 
och hennes tankar är långt horta, och hennes ögon är så ... alldeles uttryckslösa. Hon ser inte Sitka Charley eller 
isen eller snön. Hon är långt horta. Hon är mycket ofta sådan, med tankarna långt horta. Ihland, då hennes tankar 
är långt horta är hennes ansikte inte gott 

195att se på. Det ser ut som ett vredgat ansikte, som ansiktet på en man, när han har lust att slå ihjäl en annan 
man. 

Sista dagen till Dawson var mycket svår. Isskorpor på alla strömvirvlarna, grötis ute i strömmen. Jag kan inte 
använda åran. Kanoten fryser till is. Jag kan inte komma in till stranden. Där är stor fara. Hela tiden gå vi nedåt 
Yukon med isen. Den natten är där mycket huller från isen. Sedan stannar isen, kanoten stannar, allting stannar. 
"Låt oss gå in till land," säger kvinnan. Jag säger: "Nej, hellre vänta." Sedan hörjar allt att gå nedåt strömmen 
igen. Det är mycket snö. Jag kan inte se. Klockan elva på kvällen — allting stannar. Kanoten hlir krossad som ett 
äggskal, men den ligger ovanpå isen och kan inte sjunka. Jag hör hundarna tjuta. Vi väntar. Vi sover. Så hlir • det 
morron, det snöar inte längre. Floden har frusit till, och där är Dawson. Kanoten krossad och stoppad mitt 
framför Dawson. Sitka Charley har kommit in med tvåtusen hrev på allra sista öppna vatten. 

Kvinnan hyr en stuga på höjden, och under en vecka ser jag henne inte. En dag kommer hon till mig. "Charley," 
säger hon, "vad säger du om att arheta för mig? Du ska köra mina hundar, göra allt arhete i tältet och resa med 
mig." Jag säger, att jag tjänar för många pengar med att köra med hreven. Hon 

196säger: "Charley, jag skall hetala dig mera." Jag herättar henne, att män, som arhetar med hacka och spade i 
gruvorna får femton dollars om dagen. Hon säger: "Det är fyrahundrafemti dollars i månaden." Och jag säger: 
"Sitka Charley hör inte till dem som arhetar med hacka och spade." Så säger hon: "Jag förstår dig, Charley, och 
jag ger dig sjuhundrafemti dollars i månaden." Det är ett gott pris, och jag hörjar att arheta för henne . Jag köper 
hundar och släde till henne. Vi reSer upp förhi Klondike, Bonanza och Eldorado, över till Indian River, till 
Sulphur Creek, till Dominion och så tillhaka över bergskedjan till Gold Bottom och Too Much Gold och tillhaka 
till Dawson, och under hela tiden söker hon efter något, jag vet inte vad. Jag vet inte, vad jag skall tro. "Vad 
söker du efter?" frågar jag. Hon skrattar och säger: "Det ska du inte hry dig om Charley." Och efter det frågar jag 
aldrig mer. 

Hon har en liten revolver, som hon här i sitt hälte. Ihland övar hon sig att skjuta med den. Jag skrattar. "Varför 
skrattar du, Charley?" frågar hon. "Varför leker du med den?" säger jag. "Den duger inte. Den är för liten. Den är 
till ett harn — en liten leksak." Då vi kom tillhaka till Dawson her hon mig köpa en god revolver till sig. Jag 
köper en Colt 44. Den är mycket tung, men hon här den hela tiden i sitt hälte. 

1971 Dawson kommer mannen. Vilken väg han kommer, vet jag inte. Jag vet hara, att han är en chechaquo — 
vad ni kallar gröngöling. Hans händer är lika mjuka som hennes. Han har aldrig arhetat hårt. Han är mjuk 
överallt. I hörjan trodde jag att det var hennes man. Men han är för ung. Och de gör två häddar om natten. Han är 
kanske tjugo år gammal. Hans ögon är hlå, hans hår är gult, han har en liten mustasch, som också är gul. Hans 
namn är John Jones. Kanske han är hennes hror. Jag vet det inte. Jag frågar inte mer. Jag tror hara inte att hans 
namn är John Jones. Andra mänskor kallar honom mr Girvan. Jag tror inte att det är hans namn. Jag tror inte att 
hon heter miss Girvan, som andra folk kallar henne. Jag tror inte att det finns någon som vet, deras namn. 

En natt ligger jag och sover i Dawson. Han väcker mig. Han säger: "Spänn för hundarna, vi ska iväg." Jag frågar 
inte mer och därför gör jag hundarna i ordning och vi far. Vi kör nedåt Yukon. Det är natt, det är oktoher, och det 
är mycket kallt — sextifem grader under fryspunkten. Hon är ovan vid kölden. Han är ovan vid kölden, och den 
hiter. De hlir trötta, de gråter helt sakta för sig själva. Till sist säger jag, att vi må hellre göra halt och resa tält. 
Men de säger, att de ska vidare. Tre gånger säger jag, att vi hellre 

198göra uppehåll och vila, men varje gång säger de, att vi ska vidare. Efter detta säger jag ingenting. Hela tiden, 
dag efter dag, går det på samma sätt. Deras kroppar är mycket mjuka. De hlir styva och ömma. De förstå inte 



mockasiner, och deras fötter gör mycket ont. De haltar, de raglar omkring som druckna, de gråter i smyg, men 
hela tiden säger de: "Vidare, vidare! Vi måste vidare!" 

De är alldeles galna. Hela tiden fortsätter de att gå och gå. Varför fortsätter de att gå? Jag vet det inte. Jag vet 
hara, att de går och går. Vad är det de söker? Jag vet det inte. Det är inte guld de söker. Det är inte någon 
kapplöpning. Dessutom använder de en massa pengar. Men jag gör inga fler frågor. Också jag går och går, därför 
att jag är en uthållig man på slädfärder och därför att jag har hra hetalt. 

Vi kommer till Circle City. Det som de söker är inte d$r. Nu tror jag att vi ska vila, att vi kan låta hundarna vila. 
Men vi vilar inte — inte en enda dag. 'Kom," säger kvinnan till mannen, "vi ska vidare." Och vi fortsätter. Vi 
lämnar Yukon. Vi stiger över bergskedjan åt väster och kommer ned på Tanana-landet. Där har det nyligen 
funnits guld. Men det de söker efter är inte där, och vi vänder tillhaka till Circle City. 

199Det är en mödosam färd. Decemher är nästan förhi. Dagarna är korta. Det är mycket kallt. En morgon är det 
sjutti grader under noll. "Det är hättre att vi inte reser i dag," säger jag, "luften är for kall att andas in, och 
kommer den in i lungorna, så får vi, en svår hosta och nästa vår hlir det lungsot." Men de är chechaquos. De 
förstår inte vad slädfärder vill säga. De är som döda, så trötta är de, men de säger: "Vi ska vidare." Vi går vidare. 
Kylan kommer in i deras lungor, och de får den torra hostan. De hostar, tills tårarna rinner nedför deras kinder. 
När fläsket steker, måste de springa hort från elden och hosta en halv timme i snön. De förfryser kinderna en liten 
smula, så att huden hlir svart, och det gör mycket ont. Och mannen förfryser sin tumme, så att det ser ut som om 
ändan skulle falla av, och han måste ha en vante med stor tumme för att hålla den varm. Och ihland, när kölden 
är riktigt svår och tummen är mycket kall, måste han ta vanten av sig och hålla handen mellan hägge henen, 
närmast intill huden, så att tummen kan hli varm igen. 

Vi linkar in i Gircle City, och även jag, Sitka Charley, är trött. Det är julafton. Jag dansar, dricker och roar mig, 
ty i morgon är det juldagen, och vi ska vila oss. Men nej, klockan är fem om morronen —juldagsmorron. Jag har 
sovit i två timmar. Mannen 

200står vid min säng. "Kom Charley!" säger han. "Spänn hundarna för släden. Vi ska i väg." 

Har jag inte sagt att jag inte kom med fler frågor? De hetalar mig sjuhundraf emti dollars i månaden. De är mina 
herrar. Jag har att lyda. Om de säger: "Charley, kom, låt oss resa till helvetet!" så spänner jag hundarna för släden 
och smäller med piskan och far till helvetet. Alltså spänner jag hundarna för släden, och vi kör nedåt Yukon. Vart 
ska vi fara? Det säger de inte. De säger hara: "Vidare, vidare! Vi ska vidare." 

De är mycket trötta. De har rest många hundra miles, och de vet inte, hur man ska inrätta sig på slädfärder. 
Dessutom är deras hosta mycket svår — denna torrhosta, som får starka män till att svärja och svaga män till att 
gråta. Men de fortsätter att gå, och aldrig låter de hundarna vila. Alltid köper de nya hundar. Varje gång vi ligger 
över, vid varenda handelsstation, i vartenda indianläger, gör de sig av med de trötta hundarna och skaffar sig nya. 
Är de förryckta? Ihland tror jag att det finns en ond ande inom dem, som driver dem framåt och åter framåt, alltid 
framåt. Vad är det de söker? Det är inte guld. De gräver aldrig i jorden. Jag tänker länge. Så tänker jag, att det är 
en man de vill försöka att finna. Men vad är det för en man? Aldrig ser vi den mannen. 

201 Och ändå är de som vargar, som förföljer ett levande hyte. Men de är några ovanliga vargar, mjuka vargar, 
vargungar, som inte förstår att inrätta sig på slädfärder. De gråter högt i sömnen om natten. De stönar och klagar i 
sömnen, så trötta är de. Och om dagen, när de vacklar åstad vid sidan av släden, gråter de sakta. Jo, det är några 
sköna vargar! 

Vi passerar Fort Yukon. Vi passerar Fort Hamilton. Vi passera Minook. Januari har kommit och nästan nått sitt 
slut. Dagarna är mycket korta. Klockan nio hlir det ljust. Klockan tre faller mörkret på. Och det är kallt. Till och 
med jag, Sitka Charley, är trött. Ska de hålla på så här i det oändliga? Jag vet det inte. Men alltid ser jag mig om 
efter det som de vill försöka att finna. Det är endast få människor på slädspåret. Ihland reser vi hundra miles och 
ser inte ett enda tecken på liv. Det är mycket tyst. Inte ett ljud hörs. Ihland snöar det, och vi är som vandrande 
vålnader. Ihland är det klart, och vid middagstiden tittar solen ett ögonblick fram på oss över bergen i söder. 



Norrskenen flammar på himlen, och solvargarna dansar, och luften är full av kringflygande rimfrost. 

Jag är Sitka Charley, en stark man. Jag är född på slädspåret, och jag har tillhragt hela mitt liv på slädspåret. Och 
likväl har de hägge vargungarna tröt- 

202tat ut mig. Jag är mager som en utsvulten katt, och jag är glad åt min hädd om kvällarna, och på morronen är 
jag mycket trött. Och likväl drar vi vidare genom mörkret, innan dagen hryter fram, och vi går fortfarande när 
kvällens mörker faller på. Äh, dessa två vargungar! Om jag är mager som en utsvulten katt, så är de lika magra 
som kattor, som aldrig har fått något att äta och dött av svält. Deras ögon ligger långt inne i huvudet, ihland lysa 
de som i feher, och ihland är de matta och dunkla som döda mänskors ögon. Deras kinder är håliga som 
bergshålor och svarta och hudlösa .av många förfrysningar. Ihland är det kvinnan som om morronen säger: "Jag 
kan inte stiga upp. Jag kan inte röra mig. Låt mig få dö!" Och då är det mannen som står vid sidan av henne och 
säger: "Kom, vi ska vidare." Och de går vidare. Men ihland är det mannen, som inte kan stiga upp, och kvinnan 
som säger: "Kom, vi ska vidare." Och det är det enda, som de alltid fortsätter att göra, att gå vidare. Alltid går de 
vidare. 

Ihland vid handelsstationerna, får mannen och kvinnan hrev. Jag vet inte vad där står i hreven. Men det är ett spår 
de följer, och hreven de får är spåret. En gång ger en indian dem ett hrev. Jag talar i enrum med honom. Han 
säger, att det är en man med ett öga, som gett honom hrevet, en man, som färdas 

203snahht nedåt Yukon. Det är allt. Men jag vet, att vargungarna reser efter mannen med det ena ögat. 

Det är fehruari, och vi har kört femtonhundra miles. Vi närmar oss Berings hav. Det är stormväder och snöfog, 
och släden går mycket tungt. Vi kommer till Anvig. Jag vet inte, men jag tror säkert, att de får hrev i Anvig, för 
de är mycket upphetsade, och de säger: "Kom, låt oss skynda på, låt oss komma iväg!" Men jag säger, att vi 
måste köpa proviant, och de säger, att vi måste resa med lätt packning och snahht. Och de säger också, att vi kan 
få proviant i Charley McKeans stuga. Då förstår jag att de ska ta den stora genvägen, för det är där Charley 
McKean hor, på det ställe, där den stora svarta klippan reser sig vid slädspåret. 

Innan vi far, talar jag kanske två minuter med den katolske prästen i Anvig. Jo, det är en man med ett öga, som 
har farit förhi och som färdas mycket snahhht. Och jag vet, att de söker mannen med det ena ögat. Vi reser från 
Anvig med mycket lite proviant och med lätt packning och fort. Vi har köpt tre nya hundar i Anvig, så vi kör 
mycket raskt. Mannen och kvinnan är alldeles galna. Vi ger oss iväg tidigare på morronen och kör längre om 
kvällarna. Ihland väntar jag på att de ska dö, hägge vargungarna, men de vill inte dö. De hara går och går. När 
torr- 

204hostan riktigt ansätter dem, så håller de händerna för magen och kryper samman i snön och hostar och hostar 
och hostar. De kan inte gå, de kan inte tala. De hostar kanske i tio minuter, kanske en halvtimme, och sedan rätar 
de på sig, och med tårarna frusna fast på kinderna säger de hara, som de alltid hrukar: "Vidare! Vidare!" 

Även jag, Sitka Charley, är mycket trött, och jag tycker, att sjuhundrafemti dollars är ett ringa pris för det arhete 
jag gör. Vi tar den stora genvägen, och spåret är ganska färskt. Vargungarna springer med näsan nere vid spåret 
och de säger: "Skynda dig!" Hela tiden säger de: "Skynda dig! Fortare! Fortare!" Det är strängt för hundarna. Vi 
har inte mycket proviant, och vi kan inte ge dem nog att äta, och de hlir utmattade. De måste arheta hårt. Kvinnan 
är ledsen över det, och hon har ofta tårarna i ögonen för deras skull. Men den onde ande som finns inom henne 
och som driver henne framåt, vill inte tillåta henne att stanna, så att hundarna kan vila. 

Och så kommer vi fram till mannen med det ena ögat. Han ligger i snön vid sidan om slädspåret, och hans hen är 
hrutet. Därför att hans hen är hrutet har han inte kunnat inrätta sig riktigt, och han har legat i sina filtar i tre hela 
dar och hållit eldeji vid liv. Då vi finner honom ligger han och svär. Han svär 

205av hara fan. Aldrig har jag hört någon svära som den mannen. Jag är glad. Nu hade de funnit vad de sökte och 
vi skulle kunna vila. Men kvinnan säger: "Fåt oss komma iväg. Skynda dig!" 

Jag är mycket förvånad. Men mannen med det ena ögat säger: "Ni ska inte hry er om mig. Ge mig er proviant. Ni 



kan få mer proviant i McKeans stuga i morron. Skicka McKean tillbaka efter mig. Men fortsätt ni!" Det var 
också en varg, men en gammal varg, och också han har bara tanken på att komma vidare. Och vi ger honom vår 
proviant, vilket inte är mycket, och vi hugger ved till hans eld och vi tar hans starkaste hundar och drar vidare. Vi 
lämnade mannen med det ena ögat kvar i snön, och han dog där i snön, för McKean kom aldrig tillbaka för att 
hämta honom. Och vem denne man var och varför han företog denna färd det vet jag inte. Men jag tror, att han 
liksom jag, blev bra betald av mannen och kvinnan för att arbeta för dem. 

Den dagen och natten fick vi ingenting att äta, och hela nästa dag färdades vi så snabbt vi kunde, och vi var 
alldeles utmattade av hunger. Så kom vi till den svarta klippan som reste sig femhundra fot över slädspåret. Det 
var sent på dagen; mörkret höll på att falla, och vi kunde inte finna McKeans stuga. Vi gick hungriga till vila, och 
på morronen såg vi efter stugan. 

206Den fanns där inte, och det var märkvärdigt, ty hela världen visste, att McKean bodde i en stuga vid den 
svarta klippan. Vi var nära kusten, där vinden blåser hårt och där det är mycket snö. Överallt låg stora drivor, som 
blåsten hade tornat upp. Jag fick en idé och jag gräver i en och annan av drivorna. Snart finner jag väggarna på 
stugan och gräver mig ned till dörren. Jag går in. McKean är död. Kanske har han varit död i två, tre veckor. Han 
hade angripits av någon sjukdom, så att han inte har kunnat lämna stugan. Vinden och snön har täckt över stugan. 
Han har ätit sin mat och lagt sig att dö. Jag såg efter i hans förråd, men där fanns ingen mat. 

— Låt oss gå vidare! sade kvinnan. Hennes ögon var hungriga, och hon pressade handen in mot bröstet, som om 
något gjorde ont där inne. Hon vajade fram och tillbaka liksom ett träd i vinden, där hon stod. "Ja, låt oss gå 
vidare!" sade mannen. Hans röst lät dov, som en gammal korps kraxande, och han var alldeles utom sig av 
hunger. Hans ögon var som glödande kol och liksom hans kropp vacklade fram och tillbaka, på samma sätt 
vacklade också hans själ fram och tillbaka. Men också jag sade: "Låt oss gå vidare!" Ty denna enda tanke, som 
träffat mig som en pisksnärt varenda mile av de femhundra, vi hade tillryggalagt, hade bränt sig in i min själ, och 
jag tror att 

207också jag var galen. Och förresten måste vi fortsätta, för det fanns ingen mat. Och vi gick vidare, utan att 
tänka på den enögde mannen i snön. 

Det är inte många, som färdas den stora genvägen. Ibland går det två, tre månader, utan att någon kommer den 
vägen. Snön hade täckt slädspåret, och ingenting fanns som tydde på att mänskor nånsin kommit den vägen. Hela 
dagen blåste det, och det snöade, och hela dagen fortsatte vi att köra, under det hungern slet i våra inälvor och 
våra kroppar blev allt svagare för varje steg vi tog. Nu börjar kvinnan att gång efter annan falla omkull och 
därefter mannen. Jag föll inte, men min fötter var tunga och jag snubblade många gånger. 

Det var den sista kvällen i februari. Jag skjuter tre ripor med kvinnans revolver, och vi få lite mera krafter. Men 
hundarna får inte något att äta. De försöker att äta sina selar, som är av läder och val-rosskinn, och jag måste 
driva dem undan med en käpp och hänga upp selarna på en gren. Och hela natten tjuter och slåss de omkring 
trädet. Men det gör oss ingenting. Vi sover som döda, och på morronen stiga vi upp som de döda ur sina gravar 
och fortsätter längs slädspåret. 

Den raorronen är det den första mars, och den morronen ser jag de första tecknet av det som vargungar- 

2Q8na söker efter. Det är klart och kallt väder. Solen stannar längre kvar på himlen, och där är solvargar på båda 
sidor om slädspåret, och luften är full av rimfrost. * Snön faller inte mer på slädspåret, och jag ser färska spår av 
hundar och släde. Det finns en man på den släden, och jag ser på snön, att han inte är stark — också han har för 
lite att äta. Vargungarna ser också de nya spåren och de äro alldeles utom sig. "Skynda dig!" säger de. Alltjämt 
säger de: "Skynda dig, Charley, fortare, Charley fortare!" 

Men vi skyndar mycket långsamt. Oupphörligt faller mannen och kvinnan omkull. När de försöker att åka på 
släden, är hundarna för svaga, och hundarna faller omkull. Dessutom är det så kallt, att de skulle förfrysa, om de 
åkte på släden. En hungrig mänska förfryser mycket lätt. När kvinnan faller omkull, hjälper mannen upp henne. 
Ibland hjälper kvinnan upp mannen. Så faller de båda två och kan inte resa sig, och jag måste hjälpa dem, hela 



tiden måste jag hjälpa dem, annars kommer de inte upp och skulle , ligga och dö där i snön. Detta är ett mycket 
strängt arhete, för jag är mycket trött, och jag måste också driva på hundarna, och mannen och kvinnan är mycket 
tunga, och det finns ingen kraft kvar i deras kroppar. Så småningom faller också jag o mk ull i snön, och där finns 
ingen som, kan hjälpa upp mig. Jag måste 
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komma på fötter med egen hjälp, och jag hjälper upp dem och får hundarna till att springa vidare. 

Den kvällen får jag en ripa, och vi är mycket hungriga. Och den kvällen säger mannen till mig: "Vid vilken tid 
startar vi i morron, Charley?" Det är som om ett spöke talade. Jag säger: "Vi hryter ju alltid upp klockan fem." — 
"I morron startar vi klockan tre," säger han. Jag skrattar histert och säger: "Ni är en död man mycket snart." Och 
han säger: "I morron startar vi klockan tre." 

Och vi startade klockan tre, ty de var mina herrar, och vad de hefaller mig att göra det gör jag. Det är klart och 
kallt och ingen vind. När dagsljuset kommer, kan vi se långt omkring. Och det är mycket tyst. Vi kan inte höra 
något annat ljud än våra hjärtans hultande, och i tystnaden är det ett mycket starkt ljud. Vi är som Sömngångare, 
och vi vandrar som i drömmar, tills vi faller omkull, och då vet vi, att vi måste resa oss, och vi ser åter slädspåret 
och hör våra hjärtan slå. Ihland, när jag på detta sätt vandrar i drömmar, får jag underliga tankar. Varför lever 
Sitka Charley? frågar jag mig själv. Varför sliter Sitka Charley och svälter och lider så mycket ont? För 
sjuhundrafemti dollars i månaden, svarar jag, och jag vet, att det är ett dåraktigt svar. Men det är också ett sant 
svar. Och hädanefter hryr jag mig aldrig mer om pengar. 

.210Ty den dagen föddes en stor visdom inom mig. Det kom ett starkt ljus, och jag såg klart, och jag förstod, att 
det inte var för pengar, en man skulle leva, utan för den lycka, som ingen mänska kan skänka eller sälja eller 
köpa och som är mer värd än alla de pengar som finns i världen. 

På morronen kom vi till det ställe, där mannen, som är före oss, har sovit om natten. Det var en sorglig syn, och 
så här endast den man sig åt, som är trött och kraftlös. I snön ligger hitar av filtar och segelduk, och jag förstår, 
vad som inträffat. Hans hundar har ätit upp selarna, och han har gjort nya av sina filtar. Mannen och kvinnan 
stirrar stelt på resterna, och medan jag ser på dem, känner jag en kyla längs ryggraden, som när en kall vind 
hlåser över en. Deras ögon är vilcla av umbäranden och hunger och hränner som eld djupt inne i huvudet. Deras 
ansikten se ut, som om de hade dött av svält, och deras kinder är svarta av det döda köttet efter förfrysningarna. 
"Vi måste vidare!" säger mannen. Men kvinnan hostar och faller o mk ull i snön. Det är torrhostan från de frost- 
hitna lungorna. Länge hostar hon, och så kommer hon äntligen på fötter liksom en kvinna, som kravlar ut ur 
graven. Tårarna har frusit till is på hennes kinder och andningen är rosslande, när den kommer och går, och hon 
säger: "Vidare!" 

211 Vi går vidare. Och som i en dröm går vi genom tystnaden. Hela tiden, under det vi går, är det som en dröm, 
och vi känner inga smärtor; och varje gång vi faller, vaknar vi upp, och vi ser snön och hergen och det färska 
spåret av den man som är framför oss, och våra plågor hörjar på nytt. Vi kommer till ett ställe, varifrån vi kan se 
långt ut över snön, och det som de söka är rakt framför dem. En mile längre hort är där svarta fläckar i snön. De 
svarta fläckarna rör sig. Där är en dimma för mina ögon, och jag måste anstränga min själ för att kunna se. Och 
jag ser en man med hundar och släde. Vargungarna ser det också. De kan inte längre tala, men de viskar: "Vidare, 
vidare. Raska på!" 

Och de faller omkull, men kommer på fötter igen. Mannen, som är framför oss — hans seltyg, som är gjorda av 
filtar, går ofta i sönder, och han måste stanna för att laga dem. Våra selar är i gott stånd, för jag har varje natt 
hängt upp dem i träden. Klockan elva är mannen en halv mile framför oss. Klockan ett är han en kvarts mile 
framför oss. Han är mycket svag. Vi ser honom flera gånger falla o mk ull i snön. En av hans hundar kan inte gå 
längre, och han skär selen av honom och låter den hli efter. Men han dödar den inte. Jag dödar den med yxan, då 
jag går 

212förhi, liksom jag dödar en av mina egna hundar, när de faller o mk ull och inte kan gå längre. 



Nu är vi trehundra yards från mannen. Vi går mycket långsamt. Vi faller oupphörligt omkull. Vi reser oss och 
vacklar ett par steg framåt, kanske tre steg, och så faller vi igen. Och hela tiden måste jag hjälpa mannen och 
kvinnan på fötter. Ihland reser de sig på knäna och faller framstupa kanske fyra eller fem gånger, innan de åter 
kan komma på fötter och vackla två, tre steg framåt och så falla igen. Men de faller alltid framåt. Stående eller på 
knäna faller de alltid framåt, och vinner på så sätt ett vägstycke nästan lika långt som kroppen varje gång. 

Ihland kryper de på händer och fötter, liksom skogens djur. Vi färdas som sniglar, som sniglar, som håller på att 
dö, lika långsamt förflyttar vi oss. Och likväl färdas vi fortare än den man, som är framför oss. Ty också han 
faller hela tiden, och där finns ingen Sitka Charley som kan hjälpa upp honom. Nu är han tvåhundra yards 
framför oss. Efter en lång stund är han etthundra yards framför oss. 

Det är en skrattretande syn. Jag tycker, att jag skulle vilja skratta högt, ha! ha! — alldeles så där — så komiskt är 
det. Det är en kapplöpning mellan döda män och döda hundar. Det är som när man i drömmen rides av maran och 
skyndar sig att springa av 

213alla krafter för att rädda livet och det går mycket långsamt. Mannen som är med mig är galen. Kvinnan är 
galen. Jag är galen. Hela världen är galen, och jag vill hara skratta åt det — så komiskt är det. 

Den främmande mannen, som är framför oss, lämnar hundarna hakom sig och går ensam vidare över snön. Efter 
en lång stund kommer vi till hundarna. De ligger hjälplösa i snön, med sina seltyg av filtar och segelduk och 
släden hakom sig, och när vi färdas förhi dem, gnäller de efter oss och klagar som små harn, som är hungriga. 

Sedan lämnar vi också våra hundar och går ensamma över snön. Mannen och kvinnan kan nästan inte mer, och de 
klagar och stönar och gråter, men de fortsätter att gå. Också jag fortsätter att gå. Jag har hlott en enda tanke. Och 
den är att hinna upp främlingen. Sedan kan jag vila, och förr får jag inte vila, och det förefaller mig, som om jag 
måste lägga mig ned och sova i tusen år, så trött är jag. 

Erämlingen är femti yards framför oss, ensam i den vita snön. Han snuhhlar och kryper, han vacklar och faller 
och kryper vidare. Han är som ett svårt sårat djur, som vill försöka att springa hort från jägaren. Till sist kryper 
han på händer och fötter. Han går inte längre upprat. Och mannen och kvinnan kan inte heller stå. Också de 
kryper på händer och fötter 

214efter honom. Men jag går upprat. Ihland faller jag, men jag reser mig alltid upp igen. 

Det är en underlig syn. På alla sidor ligger snön och tystnaden, och genom den kryper mannen och kvinnan och 
den främmande mannen, som är främst. På håda sidor om solen är där solvargar, så att det är tre solar på himlen. 
Rimfrosten är som diamantstoft, och hela luften är mättad av det. Nu hostar kvinnan, och hon ligger stilla i snön, 
tills anfallet är över, och då kryper hon vidare. Nu ser mannen framåt spåret, och hans hlick är omtöcknad som av 
ålder, och han måste gnugga sig i ögonen för att kunna se den främmande mannen. Och nu ser främlingen sig 
tillhaka över axeln. Och Sitka Charley, som ännu står upprat, faller kanske omkull och reser sig igen. 

Efter en lång stunds förlopp kryper den främmande mannen inte mera. Han reser sig långsamt och vaggar fram 
och tillhaka. Han tar av ena vanten och väntar med revolvern i handen, och han vaggar fram och tillhaka, medan 
han väntar. Hans ansikte är hara skinn och hen och alldeles svart av förfrysning. Det är ett hungrigt ansikte. 
Ögonen ligger djupt inne i huvudet, och munnen grinar mordlystet. Också mannen och kvinnan reser sig och gå 
mycket långsamt emot honom. Och runt omkring är snön och tystnaden. Och på himlen stå tre solar, och luften 
skimrar av diamantstoft. 

2150ch sålunda kom det sig, att jag, Sitka Charley, fick se de två vargungarna dräpa sitt hyte. Där hlev icke 
yttrat ett enda ord. Den främmande hara morrar, och hela tiden är där ett hungrigt uttryck i hans ansikte. Och han 
vaggar fram och tillhaka med lutande axlar, krokiga knän och henen långt ifrån varandra, för att han inte ska falla 
omkull. Mannen och kvinnan stannar på kanske femti fots avstånd från honom. De står också med henen långt 
isär, för att inte falla omkull, och de vaggar fram och tillhaka. Den främmande mannen är mycket svag. Hans arm 
skakar, och då han skjuter på mannen, träffar kulan snön. Mannen kan inte ta av vanten. Erämlingen skjuter på 
honom igen, och denna gång går kulan förhi i luften. Då tar mannen sin vante mellan tänderna och drar av den. 



Men hans hand är förfrusen, och han kan inte hålla revolvern, utan den faller ned i snön. Jag ser på kvinnan. Hon 
har tagit av sin vante och håller den stora revolvern i handen. Tre gånger skjuter hon, snahht — så här. Det är 
samma morrande uttryck i den främmandes hungriga ansikte, då han faller framstupa i snön. 

De ser inte på den döde mannen. "Låt oss gå vidare!" säger de. Och vi fortsätter. Men nu, då de funnit den de 
sökte, är de som döda. Deras sista krafter är utnyttjade. De kan inte längre stå på henen. 

216De vill inte krypa — de vill hara sluta ögonen och sova. Inte långt därifrån ser jag ett ställe, där vi kan resa 
vårt tält. Jag sparkar till dem. Jag har min hundpiska, och jag ger dem ett rapp med den. De gråter högt, men de 
måste krypa. Och de kryper också fram till det ställe, där jag kan resa tältet. Jag gör upp eld, så att de inte ska 
frysa. Så går jag tillhaka efter släden. Också den främmande mannens hundar dödar jag, så att vi kan få mat och 
slippa att dö. Jag lägger mannen och kvinnan i filtarna, och de sover. Ihland väcker jag dem och ger dem lite att 
äta. De är inte vakna, då de äter. Kvinnan sover en och en halv dag. Då vaknar hon upp och faller i sömn igen. 
Därefter drar vi ned till kusten vid St. Michael. Och då isen försvinner från Behrings hav far mannen och kvinnan 
hort på en ånghåt. Men först hetalar de mig sjuhundra dollars för varje månad. Och de ger mig också en gåva av 
ettusen dollars. Och det var det året, som Sitka Charley gav många pengar till missionshuset i Holy Cross. — 

— Men varför dödade de mannen? frågade jag. Sitka Charley dröjde med svaret, tills han hade tänt 

sin pipa. Han såg på hilden ur Pouce Gazette och nickade vänskapligt mot den. Så sade han, långsamt och 
tankfullt: 

— Jag har tänkt mycket. Jag vet det inte. Någon- 

217ting hade hänt. Det är en tavla som jag kommer ihåg. Det är liksom att titta in genom fönstret och se mannen 
skriva ett hrev. De kom in i mitt liv, och de försvann igen, och tavlan är, som jag sagt, utan hörjan och slutet utan 
mening. 

— Du har målat många tavlor, medan du berättade din historia, sade jag. 

Han nickade. 

— Ja, men de var utan hörjan och utan slut. 

— Den allra sista tavlan hade ett slut. 

— Ja, svarade han. Men vilket slut? 

— Det var ett avsnitt ur livet, sade jag. 

— Ja, svarade han, det var ett avsnitt ur livet. 

* 


Den fege Negore 

Han hade i elva dagar följt sitt flyende folks spår, och hans färd hade samtidigt varit en flykt, ty han visste 
mycket väl, att han hakom sig hade de fruktade ryssarna, som arhetade sig fram genom de sumpiga låglanden 
och över de hranta bergskedjorna, och vad de hade i sinnet var ingenting mindre än den fullständiga förintelsen 
av hela hans folk. Han färdades med lätt packning. En sovsäck av kaninskinn, en bössa och ett par pund 
soltorkad lax utgjorde hela hans utrustning. Han skulle ha undrat över att ett helt folk, kvinnor, barn och gamla 
män och gamla kvinnor, kunde färdas så snabbt, om han inte hadet vetat, vad det var för en fruktan som drev dem 
åstad. 

Det var i den gamla tiden, då ryssarna tog Alaska i besittning — det nittonde århundradet hade endast 
tillryggalagt hälften av sitt lopp — som Negore förföljde sin flyende stams spår och upphann den ensommarkväll 
vid Peelats utlopp. Ehuru midnattstimman var nära, var det full dager då han kom in bland den trötta stammens 



tält. Många såg honom, alla kände honom, men endast några få hälsade honom, och då med köld. 

— Den fege Negore! hörde han Illiha, en ung kvinna, säga, och hon skrattade, och Sun-ne, hans systerdotter, 
skrattade med. 

En mörk vrede gnagde hans hjärta, men han lät inte märka något och fortsatte att hana sig väg mellan lägerhålen 
tills han kom till ett ställe, där det satt en gammal man. En kvinna masserade med övade fingrar de trötta 
musklerna på hans hen. Han lyfte sitt hlinda ansikte och lyssnade uppmärksamt då Negore trampade på en torr 
gren så den knäcktes. 

— Vem är det som kommer? frågade han med svag skälvande röst. 

— Negore, sade den unga kvinnan, men hon såg knappt upp från sitt arhete. 

Negores ansikte var fullkomligt uttryckslöst. I flera minuter stod han och väntade. Den gamle mannens huvud 
hade sjunkit ned på hans hröst. Den unga kvinnan forsatte att gnida och knåda de trötta musklerna, och hon 
stödde sin kropp mot knäna, medan hennes nedhöjda huvud doldes i en sky av svart hår. Negore betraktade den 
smidiga kroppen med dess svängning 

220vid höfterna, slank som ett ungt rovdjur, höjlig som en ung vidja och ändå stark, med den styrka som 
ungdomen ger. Han såg på henne, och en mäktig längtan kom över honom, en längtan, som nästan var som en 
fysisk hunger. Till sist hörjade han tala, och han sade: 

— Har ni ingen välkomsthälsning till Negore, som har varit så länge horta och nu har vänt tillhaka? 

Hon såg upp på honom med en kall hlick. Den gamle mannen satt och smålog för sig själv, som gamla hrukar. 

— Du är min kvinna, Oona, sade Negore, och det fanns en myndig, nästan hotande klang i hans röst. 

Hon reste sig med kattlik smidighet och snahhhet; hennes ögon flammade och näsborrarna darrade som på ett 
rådjur. 

— Jag har lovat att vara din kvinna, Negore, men du är en feg stackare. Gamle Kinoos dotter vill inte ha en 
ynkrygg till man. 

Hon tystade ned honom med en befallande handrörelse då han försökte tala. 

— Gamle Kinoos och jag kom till er från ett främmande land. Ditt folk gav oss en plats vid sin eld, så att vi 
kunde bli varma, och de frågade inte varifrån vi kom eller varför vi vandrade. De tänkte, att gamle Kinoos hade 
mist sin syn på grund av sin ålder- 

221dom, och gamle Kinoos sade inte emot dem, och det gjorde inte heller jag, hans dotter. Gamle Kinoos är en 
tapper man, men gamle Kinoos har aldrig skrutit över sin tapperhet. Och nu, när jag berättar dig, hur han blev 
blind, så ska du utan minsta tvivel förstå, att Kinoos dotter inte kan sätta barn till världen med en man, som är en 
så stor kruka som du, Negore. 

Äter gjorde han min att vilja säga något, och åter tvingade hon honom till tystnad. 

— Vet då,.Negore, att om resa lades till resa av alla dina resor i detta land, så skulle det inte föra dig till det 
okända Sitka vid det Stora Salta Havet. På denna plats fanns det många ryssar, och de härskade med hård hand. 
Och från Sitka flydde gamle Kinoos, som då var unge Kinoos, med mig, ett spätt barn, i sina armar, längs öarna 
mitt ute i havet. Min döda mor berättade historien om den orätt som begåtts mot honom; och en död ryss med ett 
spjut genom bröst och rygg vittnar om Kinoos hämnd. 

Men vart vi kom och hur långt vi flydde, fann vi alltid det hatade ryska folket. Kinoos var inte rädd, men åsynen 
av dem var en vederstygglighet i hans ögon, och därför flydde vi längre och längre bort, tills vi kom till det Stora 
Dimmiga Havet, Negore, som du har hört talas om, men som du aldrig har sett. Vi levde bland många mänskor, 
och jag blev en vuxen 

222kvinna, men Kinoos, som började bli gammal tog sig ingen ny hustru, och jag tog mig ingen man. 



Till sist kom vi då till Pastolik, det ställe, där Yukon dränker sig i det Stora Dimmiga Havet. Här levde vi länge 
vid havets rand, bland ett folk, som hatade ryssarna, men ibland kom dessa ryssar med stora skepp, och de lät 
folket vid Pastolik visa vägen mellan de otaliga öarna vid Yukons många utlopp. Ibland kom männen, som de tog 
med sig, aldrig tillbaka, och folket blev uppretat och uttänkte en stor plan. 

När det därför kom ett skepp, trädde gamle Kinoos fram och sa, att han skulle visa vägen. Han var då en gammal 
man, och hans hår var vitt, men han kände inte till fruktan. Och han var listig — han förde skeppet till det ställe, 
där havet suger in mot land och där vågorna slåss vita mot det berg, som heter Romanoff. Havet sög skeppet in 
till det ställe, där • vågorna brytas och bli vita, och det maldes mot klipporna och sprängdes mitt itu. Då kom allt 
folket från Pastolik — ty det var planen — med sina krigsspjut och pilar och ett par bössor. Men först tog 
ryssarna ut ögonen på gamle Kinoos, för att han aldrig mer skulle kunna visa väg, och sedan slogs de med folket 
från Pastolik på det ställe, där vågorna piskas vita. 

Och anföraren för ryssarna hette Ivan. Det var han, 

223som med båda sina tummar tryckte ut ögonen på Ki-noos. Det var han, som kämpade sig igenom det vita 
vattnet, tillsamman med de två män, som blivit kvar av alla dem som följt honom, och han drog bort mot norr 
längs randen av det Stora Dimmiga Havet. Ki-noos var en vis man. Han kunde inte se mera och var hjälplös som 
ett barn. Och därför flydde han bort från havet uppåt den stora främmande Yukon, ända till Nulato, och jag 
flydde med honom. — Så handlade min far, Kinoos, en gammal man. Men vad gjorde den unge mannen, 

Negore? — 

Åter ville han säga något, och åter tystade hon ned honom. 

— Med mina egna ögon såg jag det vid Nulato framför det stora fortets portar, och det endast för ett par dar 
sedan. Jag såg ryssen Ivan, som tryckte ut min fars ögon, använda sin piska på dig och slå dig som en hund. 

Detta såg jag, och jag förstod, att du var en feg stackare. Men jag såg dig inte den o natten, då hela ditt folk —ja, 
även pojkarna, som ännu inte är jägare — överföll ryssarna och dödade dem alla. 

— Inte Ivan! sade Negore lugnt. Ännu i detta ögonblick är han i hälarna på oss och med honom många ryssar, 
som kommer direkt från havet. 

Oona gjorde inte något försök att dölja, hur över- 

224raskad och ledsen hon blev över att Ivan inte var död, men hon fortsatte likväl: 

— Om dagen såg jag, att du var en kruka: om natten då alla männen kämpade, även de pojkar, som ännu inte var 
jägare, såg jag dig inte, och jag förstod, att du i dubbel måtto var en kruka. 

— Är du färdig? Alldeles färdig? frågade Negore. 

Hon nickade och kastade en snabb sidoblick på honom, som om hon blev överraskad över att han hade något att 
säga. 

— Vet då, att Negore inte är feg! sade han, och han talade mycket lugnt och dämpat. Vet, att då jag var pojke, 
reste jag ensam ned till det ställe, där Yukon dränker sig i det Stora Dimmiga Havet. Ända till Pastolik färdades 
jag och ännu längre mot norr, längs havets rand. Detta gjorde jag då jag var pojke, och jag var inte feg. Inte hellre 
var jag feg då jag som ung man reste ensam uppåt Yukon, längre än någon mänska nånsin har varit, så långt, att 
jag kom till ett annat folk, med vita ansikten, som lever i ett stort fort och talar på ett annat sätt än ryssarna talar. 
Jag dödade också den stora björnen i Tananalandet, där ingen av mitt folk nånsin har varit. Och jag har kämpat 
med Nuklukyeterna och Kaltagerna och Stickerna på främmande områden —ja, jag, och alldeles ensam. Dessa 
bedrifter, som ingen vet om, vittnar jag själv 

Kärlek till livet —15 j-om. Låt mitt folk vittna för mig om saker jag har gjort och som de känner till. De ska inte 
säga, att Negore är en kruka. 

Han slutade och stod stolt väntande på hennes svar. 



— Det är saker som har hänt innan jag kom in i landet, sade hon, och jag vet inte något om dem. Jag vet vad jag 
vet, och jag såg dig hli piskad som en hund på dagen, och om natten, då det stora fortet flammade rött och 
männen dödade och dödade, då såg jag dig inte. Och ditt folk kallar dig också den fege Negore. Det är nu ditt 
namn — den fege Negore. 

— Det är inte ett hra namn, sade gamle Kinoos och skrattade. 

— Du förstår det inte, Kinoos, sade Negore sakta. Men jag ska lära dig att förstå det. Vet då, att jag var ute på 
björnjakt med Kamo-tah, min mors son. Och Kamo-tah kämpade med en stor hjörn. Vi hade inte fått något kött 
på hela tre dar, och Kamo-tah var inte stark i armen eller snahh på foten. Och den stora hjörnen kramade honom, 
till dess hans hen knäcktes som torra pinnar. Så fann jag honom mycket sjuk och stönande på marken. Och det 
fanns inget kött och inte heller kunde jag döda något, som den sjuke mannen kunde äta. Och jag sa: "Jag vill gå 
till Nu-lato och hämta mat till dig och starka män till att hära dig till en tältplats." Och Kamo-tah sa: "Gå du 

226till Nulato och hämta mat, men säg inte ett enda ord om vad som hänt mig. Och när jag har ätit mig frisk och 
stark igen, ska jag döda hjörnen. Då ska jag med heder vända tillhaka till Nulato, och ingen man skall kunna 
skratta åt mig och säga, att Kamo-tah fick ge vika för en hjörn." 

Och jag lyssnade till min hrors ord, och då jag kom till Nulato och ryssen Ivan använde sin piska på mig, så 
förstod jag att jag inte fick slåss. Ty det fanns ingen som visste något om Kamo-tah, som låg där, sjuk och 
stönande och hungrig, och om jag kämpade med Ivan och dog, så skulle min hror också lida döden. Och så gick 
det till, Oona, att du såg mig hli pryglad som en hund. 

Så hörde jag shamanerna och hövdingarna tala om, att ryssarna hade tillfört vårt folk egendomliga sjukdomar och 
stulit våra kvinnor och att landet måste rensas. Som jag säger, hörde jag detta tal, och jag förstod, att det var ett 
sant tal, och jag förstod, att om natten skulle ryssarna dödas. Men där låg min hror, Kamo-tah, sjuk och stönande 
och utan kött, så jag kunde inte stanna och kämpa samman med männen och pojkarna, som ännu inte är jägare. 

Och jag vandrade hort med kött och fisk och märkena efter Ivans piska, och då jag fann Kamo-tah, klagade han 
inte längre, men var död. Då gick jag 

227tillhaka till Nulato, och se, där fanns inget Nulato — endast förkolnade rester på det ställe där det stora fortet 
hade stått, och liken av många män. Och jag såg ryssarna komma uppåt Yukon i håtar, rakt ute från havet, många 
ryssar, och jag såg Ivan smyga sig fram från sitt gömställe och tala med dem. Och nästa dag såg jag Ivan föra 
dem på spåret efter stammen, ja, i detta ögonblick följer de detta spår, och jag är här — Negore, men jag är inte 
feg. — 

— Detta är en saga, du berättar mig, sade Oona, men hennes röst var mildare än förut. Kamo-tah är död och han 
kan inte vittna för dig, och jag vet bara vad jag vet, och jag måste se med mina egna ögon, att du inte är feg. 

Negore gjorde en otålig rörelse. 

— Det finns så många sätt, tilläde hon. Är du villig, att göra detsamma som gamle Kinoos gjorde? 

Han nickade och väntade. 

— Som du har sagt, söker ryssarna efter oss i denna stund. Visa dem vägen, så att de kommer oförberedda till 
det ställe, där vi väntar dem, i ett pass uppe bland klipporna. Du känner det stället, där klippväggen är ojämn och 
hög. Där ska vi förgöra dem och Ivan också. När de klänger sig mot klippväggen som flugor och är lika långt 
från toppen som botten, ska våra män störta sig över dem ovanifrån 

228och från bägge sidor, med spjut, pilar och gevär. Och kvinnorna och barnen ska stå högt uppe och lossa de 
stora klippblocken och kasta dem ned över dem. Det kommer att bli en stor dag, ty ryssarna ska dödas, landet bli 
rensat, och Ivan, även Ivan, själve Ivan, som rev ut min fars ögon och slog dig med sin hundpiska, ska bli dödad. 
Och när striden börjar, blir det din sak, Negore, att smyga dig bort, obemärkt, så att du inte blir dödad. 

— Det må ske, som du önskar! svarade han. Negore ska visa dem väg. Och sedan? 



— Sedan vill jag vara din kvinna, Negores kvinna, den tappre mannens kvinna. Och du ska jaga efter kött till mig 
och gamle Kinoos, och jag ska tillreda din mat och sy dig varma och starka parkas och göra dig mockasiner, på 
mitt folks sätt, och det sättet är hättre än det ditt folk använder. Och som jag säger, vill jag vara din kvinna, 
Negore, alltid din kvinna. Och jag ska göra livet ljust för dig, så att alla dina dagar ska hli sång och skratt, och du 
ska finna, att kvinnan Oona är olik alla andra kvinnor, för hon har färdats vida omkring och hott i främmande 
land, och förstår sig på allt som gäller män, och de sätt varpå man kan glädja män. Och även i din höga ålderdom 
vill hon ständigt göra dig glad, och minnet av henne, som hon var i sin välmakts dagar, ska vara ljuvt, ty 

229du ska alltid veta, att hon för dig hetydde glädje, frid och ro och att hon för dig varit mer än alla andra 
kvinnor för andra män. 

— Det må ske som du önskar! sade Negore, men längtan efter henne rev och slet i hans hjärta, och han sträckte 
ut armarna efter henne, som en hungrig man sträcker ut armarna efter mat. 

— När du har visat vägen, Negore, gäckades hon, men hennes ögon var milda och varma, och hon såg på honom 
som ingen kvinna någonsin förut hade gjort. 

— Det är hra! sade han och vände sig resolut om. Nu ska jag gå och tala med hövdingarna, så att de må veta, att 
jag går för att visa ryssarna vägen. 

— Ah, Negore, min man, min man! sade hon för sig själv, då hon såg honom gå, men hon sade det så tyst, att till 
och med gamle Kinoos inte hörde det, och hans hörsel var ändå mycket skarp på grund av hans hlindhet. 

Tre dagar senare hlev Negore, som med flit hade gömt sig så illa, att han måste hli funnen, dragen fram ur sitt 
gömställe som en råtta och förd fram till Ivan — "Ivan den förskräcklige", som han kallades av de män som 
följde honom. Negore var heväpnad med ett eländigt spjut med henspets, och han hade svept sin harskinnspäls 
tätt omkring sig, och ehuru det var en 

230varm dag, skälvde han som i feher. Han skakade på huvudet för att visa, att han inte förstod vad Ivan sade till 
honom, och han lät påskina att han var mycket trött och sjuk och hara önskade att få sitta ned och vila, och hela 
tiden pekade han på sin mage som tecken på sin svaghet och skakade häftigt som av köld. Men Ivan hade med 
sig en man från Pastolik, som talade Negores språk, och många och fruktlösa var de frågor de gjorde honom om 
hans stam, till dess mannen från Pastolik, som hette Karduk, sade: 

— Det är Ivans hud, att du skall piskas till döds, å om du inte talar. Och vet då, främmande hroder, att 

när jag säger dig, att Ivans ord är lag, så är jag din vän och inte hans. Ty jag har inte godvilligt lämnat mitt land 
vid havet, men jag vill så gärna leva, och därför lyder jag min herre, liksom du skall lyda honom, främmande 
hroder, om du är klok och önskar att hehålla livet. 

— Nej, främmande hroder, svarade Negore, jag vet inte vilken väg mitt folk har gått, ty jag var sjuk, och de 
flydde så fort, att mina hen gav vika under mig, och jag hlev efter. 

Negore väntade medan Karduk talade med Ivan. Då såg Negore hur ryssens ansikte mörknade, och han såg 
männen ställa sig på hägge sidor om honom och smälla med sina piskor. Varpå han låtsade som om 

231han hlev mycket rädd, och ropade högt, att han var en sjuk man som ingenting visste, men att han skulle 
herätta det lilla han visste. Och resultatet av det han berättade hlev, att Ivan gav order om upphrott, och på håda 
sidor om Negore gick männen med piskorna, så att han inte skulle kunna springa sin väg. Och då han låtsade som 
om han vore mycket svag av sjukdom och vacklade och inte kunde gå så fort som de, så gav de honom några 
rapp av pisksnärten, så att han skrek högt av smärta och låtsade som om han ryckte upp sig till förnyad 
ansträngning. Och då Karduk talade om för honom, att han skulle få det hra, när de hade hunnit upp hans stam, 
frågade han. 

— Och då får jag lov att vila mig och hehöver inte röra mig, eller hur? 


Ständigt fortsatte han att fråga: 



— Och då får jag lov att vila mig och hehöver inte röra mig? Eller hur? 

Och under det han tycktes vara mycket sjuk och såg sig omkring med glanslösa ögon, gav han akt på 
stridsdugligheten hos Ivans män och märkte med tillfredsställelse, att Ivan inte kände igen honom såsom den man 
han hade piskat framför portarna till fortet. Det var ett underligt följe, hans glanslösa ögon såg. Där fanns jägare 
av slavisk ras, ljusa i huden och med väldiga muskler; små undersätsiga finnar med flata 

232näsor och runda huvud; sibiriska halvhlodsfolk, vilkas näsor närmast påminde om örnnähh; och magra 
människor med sneda ögon, människor, i vars ådror det rann mongol- och tatarhlod likaväl som slaviskt hlod. 
Vilda äventyrare var de alla, rövare och plundrare från fjärran land på andra sidan Berings hav, och de drog fram 
över den nya och okända världen med eld och svärd och grep girigt efter hela dess rikedom av pälsverk och 
skinn. Negores hlick vilade på dem med tillfredsställelse, och för sitt inre öga såg han dem ligga krossade och 
livlösa mellan klipporna. Men ständigt såg han framför sig Oonas ansikte och gestalt, som väntade på honom vid 
övergången till passet, och ständigt ljöd hennes röst i hans öron, och han kände den milda, varma glöden i hennes 
ögon. Men han glömde aldrig att skaka av köld eller att snuhhla, där vägen var ojämn, eller att skrika högt av 
smärta, när pisksnärten träffade honom. Och han var också rädd för Karduk, ty han förstod att han inte var ärlig. 
Han hade falska ögon och en smidig tunga — alltför smidig, sade han till sig själv, för att vara ärlig. 

Hela den dagen fortsatte de att marschera. Och nästa dag, då Karduk på Ivans befallning frågade ut Negore, sade 
han, att han tvivlade på att de skulle möta hans stam förrän nästa dag. Men Ivan, som 

233en gång hade haft gamle Kinoos till att visa väg och hade erfarit, att denna väg förde genom vitt vatten och 
kamp på liv och död, trodde inte mera på något. Och då de kom till en väg uppe bland klipporna, gjorde han halt 
med sina femtio män och frågade genom Karduk, om vägen var fri. 

Negore kastade en likgiltig blick ned över den. Det var en vidsträckt sluttning som avbröt den eljest raka 
klippväggen och var översträckt med busksnår och slingerväxter, där ett tjog stammar makligt kunde ha legat 
gömda. 

Han skakade på huvudet. 

— Nej, det finns ingenting där, sade han, vägen är fri. 

Äter talade Ivan till Karduk, och Karduk sade: 

— Vet då, främmande broder, att om du inte talar sant och om ditt folk faller över Ivan och hans män, så ska du 
dö, och det genast. 

— Mitt tal är sant, sade Negore. Vägen är fri. Men Ivan tvivlade fortfarande och gav två av sina 

slaviska jägare order att gå ensamma uppför klippan. Två andra män gav han order att hålla sig vid Negores sida. 
De riktade sina gevär mot hans bröst och väntade, och Negore förstod, att om en enda pil blev avlossad eller ett 
enda spjut slungat emot dem, skulle döden vara honom viss. De bägge männen strävade 

234uppåt och blev mindre och mindre, och när de nådde toppen och viftade med hattarna som tecken på att allt 
var i sin ordning, såg de ut som svarta prickar mot himlen. 

Bössorna, som hade varit riktade mot Negores bröst, sänktes, och Ivan gav sitt folk order att gå framåt. En timme 
marscherade han, tyst och försjunken i tankar, som om han inte visste vad han skulle tro, och sade sedan genom 
Karduk tillJMegore: 

— Hur kunde du veta, att vägen var fri, när du endast såg ett ögonblick på den? 

Negore tänkte på de små fåglar han sett sitta runt omkring på klipporna och buskarna, och han log — det var så 
enkelt; men han ryckte på axlarna och svarade inte. Ty han tänkte på ett annat pass uppe bland bergen, till vilket 
de snart skulle komma, och där de små fåglarna skulle vara försvunna. Och han var glad över att Karduk kom 
från det Stora Dimmiga Havet, där det inte finns några träd eller buskar och där männen måste lära att finna sig 
till rätta på vattnet i stället för på land och i skogarna. 



Tre timmar senare, då solen stod högt över deras huvud, kommo de till en ny väg över hergen, och Karduk sade: 

— Använd nu dina ögon, främmande hroder, och se riktigt noga efter, om vägen är fri, ty denna gång 
235är Ivan inte sinnad att vänta, medan männen gå i förväg. 

Negore såg sig om, medan de två männen stod vid hans sida med sina gevär riktade mot hans hröst. Han såg att 
alla de små fåglarna var försvunna, och ett ögonblick såg han solljuset spela på en gevärspipa. Och han tänkte på 
Oona och på hennes ord: "Och när kampen hörjar, hlir det din sak att smyga dig hort ohemärkt, så att du inte hlir 
ihjälslagen." 

Han kände de två hösspiporna trycka mot sitt hröst. Det var inte på detta sätt, hon hade tänkt sig saken. Det 
kunde inte vara tal om att smyga sig hort, ohemärkt. Han skulle hli den förste, som skulle dö, när striden hörjade. 
Men då han talade, var hans stämma fast, fastän han fortfarande låtsade som om hans ögon vore trötta och matta 
och som om han skälvde av svaghet. 

— Vägen är fri! sade han. 

Och de hörjade att gå uppåt, Ivan och hans femtio män från de fjärran landen på andra sidan Berings hav. Och 
där var Karduk, mannen från Pastolik, och Negore med de två hösspiporna hela tiden riktade mot sig. Det var en 
lång klättring, och de kunde inte gå fort, men för Negore tycktes de alltför raskt närma sig den punkt mitt på 
vägen, där det är lika långt tiU toppen och till klippans fot. 

236Ett gevärsskott hördes mellan klipporna till höger. Negore hörde sin stams krigstjut, och i ett ögonblick såg 
han klippor och buskar bli levande, i det männen av hans stam myllrade fram. Då kände han, hur han sönderrevs 
av en het flamma, som sköt genom hela hans varelse, och under det han föll, förnam han den naggande smärta, 
som känns då livet frigör sig från kroppen. 

Men som en gnidare höll han sig fast vid livet och ville inte släppa sitt tag. Han inandades ännu luften, som med 
smärtsam sötma slet i hans lungor, och han såg och hörde dunkelt, med övergående anfall av blindhet och dövhet, 
de glimtar av ljus och ljud, vari han såg Ivans jägare falla i döden och hörde sina egna bröder fylla luften med det 
förvirrade larmet av deras rop och vapen, och högt uppe kvinnorna och barnen, som lossade de stora 
klippblocken, vilka hoppade som levande väsen och föll ned med dån och brak över bergets sida. 

Solen dansade över hans huvud, de väldiga klippväggarna svängde fram och tillbaka, och fortfarande hörde och 
såg han dunkelt. Och då den store Ivan föll tvärs över hans ben, livlös, krossad av ett nedstörtat klippblock, kom 
han ihåg Kinoos blinda ögon och gladde sig. 

Ljuden dog bort; klippblocken rullade inte längre 

237med dån och brak över bergets sida och han såg folket av sin egen stam komma närmare och närmare, under 
det de genomborrade de sårade med sina spjut. Och nära intill sig hörde han, hur en jättelik rysk jägare, som inte 
ville dö, stred för livet i halvsittande ställning, men blev kastad tillbaka och omkull av de blodtörstiga spjuten. 

Sedan såg han, Oonas ansikte över sig, och han kände sig omsluten av Oonas armar, och ett ögonblick upphörde 
solen att dansa och stod stilla och klippväggarna var åter lodräta och rörde sig inte. 

— Du är en tapper man, Negore! hörde han henne viska in i sitt öra. Du är min man, Negore! 

Och i detta ögonblick upplevde han hela det liv i fröjd, som hon hade talat med honom om, med all den sång och 
glädje det skulle rymma, och då solen på himlen utplånades, som förmörkad av ålderdomens svaghet, visste han, 
att minnet av henne var mycket vackert. Och även då minnena blev dunkla och släcktes i det mörker, som sänkte 
sig över honom, kände han, i hennes armar, uppfyllandet av den ro och vila som hon lovat honom. Och då han 
gled ut i den mörka natten, med huvudet vid hennes bröst, kände han, hur en oändlig frid långsamt smög sig över 
honom, en stor skymning och tystnadens hemlighetsfulla gåta. 
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